婦女雜誌



三月號

上海圖書館藏


世間有子萬事足！
不幸就怕破傷風!!
很小的一個傷口、你別以爲不要緊、它往々能够要了你的命、那就是所謂『破傷風』了！
破傷風是、有一種菌從小的傷口侵入、然後把好肉化濃擴大傷的部分、多末危險啊！
其實、你不用懼怕、當你受了一點傷時、你快擦上哈利巴軟膏、因爲它有殺菌制腐、加强組織新生機能、保持一定滋潤溫度、補給局所營養、性質和平、是皮膚外傷聖品。
外用維他命劑
哈利巴藥膏











鄭揮女士作品介紹



女士簡歷

鄭揮女士，原籍福建閩侯。輔大美術系高材生。女士西畫天才際原，中國山水亦所擅長，其間意，揮筆作畫，輒以抽閒好，實爲寶貴，爲聰女傑焉

上海图书馆藏书
A541 412 8021 14628




雙美人雪花膏
◎關與「好萌」
何以爲「好萌」？「好萌」者，人體各機關之內分泌液也，若缺乏「好萌」時，身體發育不得完全，靈不得生長，青年容易老衰，雙美雪花膏，含有靈妙一好萌一常用此膏，玉顏艷麗，容光煥發，永遠不變，有返老到童之靈效。
本社 大阪
支店 東京・大連・奉天・天津・青島
上海・南京・漢口・
工廠 大阪・東京・奉天・天津・上海


春季用品・和洋雜貨・綿毛織物・
印花綢緞・各種布疋・應有盡有・
前門 東洋紡
電話南分局（七）三二一四番

豫防可怕的
齒槽膿漏症！
優秀殺菌力！
養成美麗牙齒！



最高化學原料配合

最新的發見

化學作用的藥製牙粉！

歷來牙粉，一向是和取垢粉驗同樣以物理的作用爲主敷在刷子上擦去汚垢，但據最近世界齒科學界所得結論，以爲使用此類牙粉，就是促成齒槽膿漏的原因。

花王牙粉和這種牙粉迥乎不同，是一種含有最高化學原料的醫化學作用，牠的特長是能浸透牙刷所不能達到的齒間深部立刻淸除汚垢，那充滿在口裡的泡沫，就是所謂最高化學原料的製粉。

因爲充滿在口裡的具泡沫所以効力穩和無害於口腔粘膜，其優秀的殺菌力，可以豫防口中的酸化腐敗，並且能保護琺瑯質，更以完全的乳化力和無比的消毒作用，防止虫牙，養成美麗堅固的牙齒。

用最高化學原料配合的花王牙粉，不論使用硬水或海水，都有同樣的効力，不但能堅固齒石，且可豫防可怕的齒槽膿漏症。

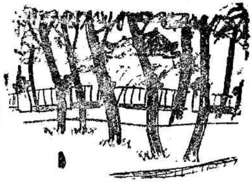
花王化學工廠出品

花王牙粉

國府對美英宣戰

卷首語

國民政府已於一月九日布告對美英宣戰，這是中國爭取生存與協助友邦日本，中日共向甘苦邁而步入同生共死的一個新階段。



中國爲什麼向美英宣戰，這是一個極易解答的問題，中國近百年來，從鴉片戰爭起英美聯合以其政治的，軍事的、經濟的、文化的侵略壓迫，中國在此暴虐蹂躪下正是一部中國民衆掙扎生存史。舊南京政府成立以來，大肆親近英美活動，處處仰領英美氣息，以與日本對立，英美既懷侵略中國制霸東亞的野心，當事挑撥中日兩國間的感情阻撓中日合作，乃于民國二十六年激起七七事件，英美鼓惑渝方，向友邦日本進行抗戰、心目中實欲使東亞民族進行鬩墻之爭、而他們坐收漁人之利。

然而，自大亞以戰爭勃發以來，爲時僅閱一年，由于友邦日本神武

婦女雜誌

第四卷・第三期

封面：于慧桂小姐…………明明照相館贈

・畫刊・
㈠春意闌珊……………………本刊攝影
㈡鄭揮女士作品介紹……………油畫，速描

卷頭語：國府對美英宣戰…………編者

時事報道　華北政務委員會人事更新…………本社…二

【專載】殲滅英美雜誌社共同座談會…………本社…三

時論：參戰後的中國婦女…………王群英…八

我們的意見：關於孀婦與守節問題的探討…………八

第二輯
㈠在可能範圍內孀婦應當另闢一條新生…………秀芝
㈡守節與否應完全以其個人意志爲轉移…………特林
㈢這裡僅只是思想的片斷隨感隨錄而已…………李可來

月間時局大事記…………本社…一二

掇拾錄…………諫毅…一二

◇乘心隨筆…………乘心…一四

雜
兩性間的友誼…………阿貞…一四

文
小姐與女作家…………蓓蕾…一五

◇關於「女人」…………一言…一五

優秀女作家作品徵文揭曉

第三篇：「復生」…………朱古園…方齊作…一六

面部與服裝…………珠…一四

之陸海空軍，忠勇之奮戰，已掃除敵人在東亞的一切惡勢力，而奠定必勝不敗之基礎，過去數年間華北民衆活躍于數次展開之強化運動，對于東亞解放之理念認識，極爲透闢，今後當益一致努力對於擊滅英美之決意，各盡職責，獻身國家，獻身東亞。

至於中國怎樣擊滅英美，中國怎樣參戰，這倒是一個值得研究的問題。現代的戰爭是人力，物力綜合的表現，能貢獻任何一種力量的就是盡了參戰的責任。譬如中國此次決定協助友邦擊滅英美，在方式上說，不一定準得要站在陣頭與友邦並肩作戰，祇要能貢獻物力和人力，就與戰爭的進行上有莫大的幫助，以華北的資源及人力而論，在大東亞戰爭中早已成爲達成勝利的因素之一，蓋以華北因地理環境關係，其爲謀東亞勝利資源之重要性，已爲人所共知，故華北應盡其所有關於國防上重要之物資，如鐵，煤，鉛，棉花，鹽，船舶等，切宜實現其生產總力之高度的發揮，而確保其增重之強化使命。

可是，在戰爭期中，統制物資是世界各國一致的方策我們既已參戰，我們就應忍耐一時的不便，謀求永久的幸福，我華北一億民衆對此點尤該作深切的諒解，以集中力量擊滅英美，爭取最後勝利！

西康婦女生活介紹……………………………啓　新……二四
食物怎樣保存………………………………竹　影……二四
小食譜…………………………………………袁　瑩……二四
影與劇…………………………………………勁　梧……二六
家庭廢物利用…………………………………宜……二六
怎樣哺育嬰兒…………………………………文　亭……二八
攝影㈣…………………………………………曉　波……二八
女性隨筆　細語徵稿㈢………………………揚子江……三〇
漫畫之頁：一日之事…………………………朱古等……三二
嬰兒斷乳的檢討………………………………木　風……三二
寫給做母親的人………………伊・休德克爾著　譯述諜　譚毅譯……三四
學校生活……………………………………女二中，女五中……三八
趣　思想・片斷・隨筆………………………黃野谷……三六
遊藝室…………………………………………灝……三六
味　德國人的迷信……………………………小　竹……三八
之　「色覺」與「力」的表現…………………梅……三八
愛的顧慮………………………………………世　楠……三九
頁　衛生，禮儀………………………………燕……三九
長篇連載譯文小說　母系家族㈣……石川達三著　梅　高岡德太郎畫　娘譯……四〇
補白：寄………………………………………吻　冰……四七
編後記…………………………………………編　者……四八

華北政委會委員長王揖唐轉任國府

朱深繼任委員長

參戰體制銅牆鐵壁華北建設愈趨進展

（中華社消息）華北政務委員會情報局，二月八日下午五時發表：

（一）華北政務委員會王揖唐委員長，爲達成我中國參加大東亞戰爭後，華北重大使命，並期一新人心起見，乃決辭去華北政務委員長職務，本日國府業經准辭，並已明令任命華北政務委員會常務委員朱深爲新任委員長。

（二）國民政府本日決定華北政務委員名單如左：

委員長：朱深。

常務委員兼財務總署督辦：汪時璟。

常務委員兼治安總署內務總署督辦：齊燮元。

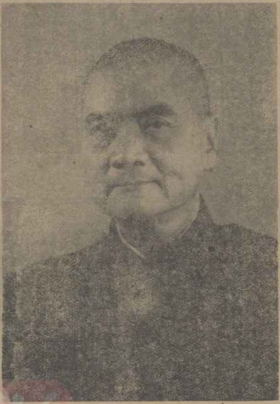
常務委員兼教育總署督辦：蘇體仁。

常務委員兼實業總署督辦：王蔭泰。

常務委員兼建設總署督辦：余晉龢。

華北政委會政務廳長兼秘書廳長：張仲直。

北京特別市市長：劉玉書。



朱委員長就職宣言

我國參戰，瞬已匝月，今日爲我國歷史之紀念日，華北既負參戰之重任，余復於今日就職，其意義至爲重大，雖前路艱鉅，誠山知重，祇有本歷來從政之一貫精神，努力以赴，尤其友邦日本軍政官憲及各界人士，昔同甘苦，今共死生，定能以盟邦同志志立場，助助余有成，余既有上述之後援，遂亦自勵自奮，無所瞻顧，至於施政方針，余素重施行，以多言爲戒，然不預則廢，古訓有徵，爰舉四事，以則共赴。

一，我們既爲交戰國之一員，則戰爭乃貿自已之事，中日兩國，應合爲總力，華北所負責任，實爲新中國之最高階層，各盡所能，勿怠惰以求安勿猜疑以相軛，衆志成城，此自勉而又共勉者一也。

二，今後華北各地治安推進，應以參戰體制自動的積極努力，而當前最重要之問題，首須開發產業，民食一項，尤屬切要問題，應負起全責，以自力處理之，物價如何抑平，運輸如何相通，盈虛如何酌劑，欲求盡善，不厭詳求，仍賴待我盟邦日本發揮共濟之精神，始終如一爲適切之援助，此自勉而又共勉者二也。

三，戰爭要素　首重資源，華北地大物博，凡國防上必須之品，多待開發今後既與盟邦日本同立於第一戰線，對於生產既須盡量開發，尤當充分供給，此自勉而又共勉者三也。

四，人才主義治事之基，余歷來用人，向不輕事更動，無所瞻徇凡我同人，須明此，此自勉而又共勉者四也。

以上所述特舉其四大端，區區愚忱馨香祝之矣。

「擊滅英美」雜誌社共同座談會

日門 一十月四日
地點 北京新聞協會

北京「雜誌界為擊滅英美」聯合召開共同座談會，於一月十四日下午二時假北京新聞協會盛大舉行，茲將座談紀錄詳為披露如次：

出席者：

吳適民（華北體育月報）
小興正榮（全家福）
洪偉明（新民報半月刊）
許修直（僑聲）
馬秋英（中國公論）
孟慶霖（新民月刊）
李枕流（華北映畫）
曹修齋（義風旬刊）
張子奇（回教週報社）
金光輝（婦女雜誌社）

鄧小川（時事畫報社）
曹沁（中聯月刊社）
陳啓婷（中和月刊）
倪淑芳（兒童新聞）
胡讀（三六九畫報）
李政晉（立言畫刊）
張砥（吾友報社）
張島（東亞聯盟）
楊淑晉（教育學報）
高大中（新少年）

林敬襄（武德報）
汪寫忱（僑聲社）
唐易塵（震宗月刊）
張金壽（國民雜誌社）
舒化章（國際新聞）
彭翰之（新進月刊）
何紹若（兒童畫報）
王雜（北京漫畫）

甲 關於國府參戰方面

一 我們為什麼要參戰？

求東亞各個民族的徹底解放，根除美英在東亞的侵略勢力。解脫美英的桎梏。（中國公論）

大東亞戰爭是排除侵略大東亞之勢力，中國為東亞民族之一，是以必須參戰。（僑聲社）

為了生存，必與英美宣戰！（新進月刊）

英美禍華，不容諱辯、對此東亞之共同敵人，以期早日擊滅之。（國民雜誌）

一，因為我們要脫離近百年來英美的桎梏，二，是我們的友邦既已替我們把我們的宿敵全部逐出，我們自然不能坐享其成，所以擊滅美英完成大東亞戰爭是我們應盡的責任。（三六九畫報）

美英利用不平等條約，使中國淪為半殖民地地位，為雪國恥，復國仇，以求世界眞正之和平，及中國之國際地位提高而參戰。（全家福）

為保衛東亞和平，為掃蕩建設大東亞共榮圈的惡障，毅然參戰。（立言畫刊）

中日早已互相合作，為了應付共同的敵人，以共存共榮，所以參戰。（吾友）

擊滅英美，也就是要解放我們自己。（新民半月刊）

英美一日不滅一日不得安寧，友邦能為東亞而犧牲物力，人力，那麼我們應該躍起與友邦協力參戰。（華北映畫）

擊滅英美乃東亞各民族為保衛東亞共同之目標。（中和月刊）

中國現在既處於東亞共榮圈的重要一環，只有協力友邦同甘共苦決然參戰。（新少年）

大東亞戰爭是為了全東亞的解放以及大東亞共榮圈的建設而戰，打倒英美也就是解放中國。（婦女雜誌）

爭生存，謀自由，參戰是我們的出路，不參戰不能發揮我們的力量。（中聯月刊）

清除英美的侵略勢力，並建設大東亞共榮圈。（東亞聯盟）

建設東亞新秩序，是解放東亞復興東亞的大政方針，而美英乃是建設東亞新秩序的最大障礙，對於鏟鋤公共障礙，當然是應盡的義務。（義風旬刊）

中國與日本前既聲明，共同担當保衛東亞的責任我國為與友邦日本表明同生共死的決心，所以參戰。（時事畫報）

美英侵略東亞，誠為東亞民族共同之仇敵，我國亦東亞民族之一，故而參戰。（震宗月刊）

擊敗英美，解除經濟文化以及一切方面的桎梏與壓迫，所以參戰。（北京漫畫）

我國府基於中日基本關係條約之精神，聲明與友邦日本同甘共苦，遂毅然參戰。（武德報）

為生存而戰。（國際新聞）

為東亞解放，與友邦日本協力完成大東亞戰爭。（教育學報）

英美是東亞共同的敵人，中國參戰意義即此。（回教週報）

在與大亞洲共存共榮的原則下，決意與友邦同甘共苦，乃毅然參戰。（兒童新聞）

因為中國是東亞共榮圈中之一環，所以參戰。（體育月報）

為解放大東亞完成共榮目的，為復興新中國。（兒童畫報）

復興東亞更生中國。（新民報半月刊）

爭取東亞各民族的共存共榮，協助友邦完成大業。（國學叢刊）

二 美英怎麼會成為中國的宿敵？

百年來，英美之欺壓驅我走向死亡，不只成了我們中國實在成為全世界的宿敵！（新進月刊）

近年中日戰爭，暗地挑戰，一味抗戰。（時事畫報）

七七事變以前的中國，全為美英的附庸，是我全東亞人的公敵。（義風旬刊）

挑播中日間之情感造成中日戰爭，使我中國無復興之日。（武德報）

自鴉片戰爭以來迄於今日，中國無非受英美剝削之害。（僑聲社）

自鴉片戰爭後，中國即成為美英侵略的對象，故美英乃中國唯一宿敵。（中國公論）

中國所以致弱全因英美侵略而起。在過去一百年裏，英美無時無日不是在斵喪我們民族的元氣。（國民雜誌）

英美陰謀扼榨中國利益，干涉其他政治軍事文化等。（三六九畫報）

英美侵畧東亞，當然要向弱者伸張其勢力，中國近百年來，國勢日衰，乃英美乘虛而入。（北京漫畫）

自鴉片戰爭以後，美英侵奪中國主權，割據邊疆，蠶食國土，慘案迭次發生。（震宗月刊）

由清朝到現在，我國可以說沒有一天不處在英美强力的壓迫下，忍受着殖民地悲苦的命運。（全家福）

自鴉片戰爭以來，中國呻吟於英美侵略之鐵蹄下，淪爲次殖民地。（兒童新聞）

英人以私運鴉片，釀成「鴉片戰爭」訂立南京條約，開商埠，割地賠款，於是決定了侵略政策，一切不能自主。（吾友）

以我土爲其傾銷市場，以我民爲其走狗魚肉，以我物爲其獨佔貨源。（立言畫刊）

中國受英美政治的，軍事的，經濟的，文化的侵略壓迫，已有百餘年的歷史。（新民月刊）

英美侵略中國已久故成宿敵。（婦女雜誌）

中國從鴉片戰爭一役南京訂約後，節節被收爲美英之桎梏下。（國際新聞）

中國自鴉片戰爭後，美英開始掠奪，經濟，政治，文化各部門向中國進攻。（華北映畫）

美英侵略中國經濟政治皆受其束縛。（新少年）

自鴉片戰爭後，英美侵略凌侮，不一而足。（國學叢刊）

英美聯絡，經畧中國。（中和月刊）

因爲侵略中國。（中華月刊）

美英對中國侵略，（東亞聯盟）

英美在中國樹立很龐大的殖民地和非法權益。（教育學報）

陰謀榨取中國利益。（國教週報）

以各種方式向中國進攻（兒童畫報）

蓄意即積極侵略中國。（體育月報）

（新民報半月刊）

美英唆使重慶政權抗日是何用意？

美英唆使蔣政權抗日，坐享漁人之利。（義風旬刊）

「你們的流血越多，兵器損失的越重，即是推我獨尊的好季節」，英美的懷抱，即是如此。（時事畫報）

破壞東亞民族之團結與共存共榮。（新民報半月刊）

利用重慶執迷不悟的心理以牽制日本。（僑聲社）

既可保其在東亞之惡勢力，又可收漁人之利。（武德報）

不叫中國統一，施行宰割主義。（震宗月刊）

目的在使中日兩敗俱亡，永遠統制東亞之計謀實現。（北京漫畫）

得漁翁之利。（三六九畫報）

使起內鬨分散大東亞的力量。（國民雜誌）

使用「以夷制夷」的政策，保持其在中國在東亞的權利。（中國公論）

「以夷制夷」使黃族民族相殘相殺。（新民月刊）

使黃種人自相殘殺，以收漁人之利。（全家福）

破壞中日合作，從中取利。（兒童新聞）

防止中日合作期繼續其侵略政策。（吾友）

爲遂其分裂東亞政策，坐收漁人之利（立言畫刊）

破壞友邦之東亞共榮主張保持侵略中國政策。（國學叢刊）

削弱日本，而乘漁人之機。（新少年）

企圖消耗中日兩國之物力人力。（華北映畫）

阻撓中日合作，使中日兩國陷於戰禍之中，藉收漁人之利。（婦女雜誌）

以阻害東亞共榮圈的建設。（體育月報）

藉重慶的熱血頭顱，維持他們在亞洲的殘存勢力。（中華月刊）

使東亞種族淪爲萬劫不復之地。（新進月刊）

無非以亞制亞。（國際新聞）

使東亞民族自相殘殺，破壞東亞和平。（中和月刊）

從中取利，遂其制霸東亞之野心。（回教週報）

藉以分散黃色民族自衛力量。（教育學報）

美英狡謀各就所知盡量揭發

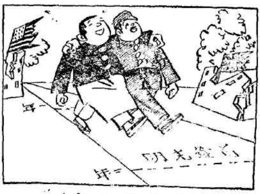
以東亞人殘殺東亞人，目的在制服東亞的野心。（兒童畫報）

販運鴉片入中國，弱我民族，輸入自由思想，以擾我社會秩序，假慈善團體施小惠，以收買中國民心。（回民雜誌）

展開中國近百年史，可謂一部血淚史，每頁都染着英美宰割中國的殷紅血跡，和中國民族悲慘的淚滴。（中國公論）

以鴉片輸入中國，弱我民族，改訂幣制，吸收我白銀，援助重慶，抗日，礙阻東亞新秩序建設。（武德報）

惠而不濟的撤銷治外法權，空頭支票的交還租界，改變思想，强滅固有的文明。（義風旬刊）



（決戰第二年）

以軍事，政治，經濟三方面向中日頻施陰謀。（時事畫報）

實行五五三制，限制友邦軍艦發展，組織國際聯盟並立九國公約。（吾友）

英國美國兩者是異途同歸，目的一致，總不外功利主義的。（立言畫刊）（新民月刊）（僑聲社）

愚弄國民思想，兼作國際間諜之詭謀。近幾年來，在歷史上已昭然若揭。（新民報半月刊）

英美在大東亞戰爭爆發前，在華設立學校、與辦慈善事業，名目上雖是爲華人，實際上確是替自己扶植勢力。（三六九畫報）

實行其束縛主義使中國不得不受其驅使。

吸收原料再輸來成品，逐次抽取國民膏脂等是。（國學叢刊）

侵略土地主權，破壞文化建設。（北京漫畫）

第一，香港，新加坡，哥倫波，孟買，亞丁，及亞拉伯等地，無一處不是被英國給佔據，第二，巴力斯坦，英國人利用猶太人和亞拉伯人鬥爭，他們好從中佔據油田，握住了政柄。（全家福）（震宗月刊）

藉ABCD包圍線企圖吞沒東亞。（華北映畫）

訂立條約，及各地租界權，以及强割九龍，蠶食西藏，吞併緬甸等。（體育月報）

設立教堂教會，投資迫開商埠，減低稅率。（新少年）

道光年以鴉片之役，侵佔新疆，著意雲南，進窺緬甸（新進月刊）

英美發謀盡人皆知。（國際新聞）

英美對亞洲之發謀，在我們任何一個亞洲人的頭腦中，均會有很深刻的一篇舊賬！（中聯月刊）

英美對中國之一貫政策是對內離間，對外挑撥，挑撥成功，便坐享漁人之利。（回教週報）

自英美享樂主義的物質文明輸入中國，一掃中國的舊道德，灌輸國民歐化思想，尤以輸入中國巨量鴉片烟，以麻醉中國同胞。（兒童新聞）

種種發謀，多屬口蜜腹劍。（中和月刊）

使黃色民族自相殘殺，藉以維持彼等亞洲殖民地之安全。（教育學報）

關於擊滅英美的方法

一　我們應如何傾注物心總力協同友邦擊滅美英

從事橫的增產縱的開發，努力輸送，節約消費，滅私奉公，協力友邦。（新民月刊）

努力增產，並藉宣傳力量協同友邦擊滅英美。（吾友）

地盡其利一面加速努力，振興國內建設，一面隨時隨地對日輸出主要物資。（僑聲社）

努力增產，關於有利軍用之資源開發，謀求運輸圓滑（立言畫刊）

物的方面「同甘共苦」，心的方面「同生共死」（新民報半月刊）

建設物資基地增加生產，實行戰時儉樸生活。（兒童畫報）

暫忍一時之艱辛，增加作戰之效率。（中和月刊）

努力增產，開發資源，節儉生活，積極的建設東方道義主義。（三六九畫報）（教育學報）（武德報）

與友邦日本結成總力戰陣容。

滅私奉公，鞏固治安。

與友邦攜手，共滅强敵，在物的方面，積極開發資源，在心的方面，實施精神總動員，使思想統一，理念統一。（中國公論）

我們要本着汪主席的「同甘共苦」「同生共死」的精神，徹底瞭解大東亞戰爭的意義，勤儉增產，開發資源。（國學叢刊）

節約增產。（國民雜誌）

站在文化筆人的立場，自然要用物心來作口誅筆伐的實力。（震宗月刊）（華北映畫）

實踐新國民運動。

實現生產總力之高度的發揮，而確保增產之强化使命。（婦女雜誌）

應盡物資所能，全部奉獻戰爭。（兒童新聞）

傾物心總力。（全家福）

完成產業上的物力動員極力謀求民生安定。（北京漫畫）

我們應盡力傾注物心總力。（國際新聞）

「經濟合作」，「文化溝通」。（東亞聯盟）

「物」應使其不絲毫流入敵方，「心」的方面應擯除英美思想。（體育月刊）

樹立中心思想，開發地下資源，完成國民組織。（新少年）

强化治安，努力增產，革新生活。（新進月刊）

全國人民，充分發揮物力精力。（回教週報）

政府的昭示，我們應絕對服從。（中聯月刊）

二　如何消滅英美勢力在東亞之餘毒？

舉凡英美國人，過去在東亞之一切虐民設施，侵畧陰謀餘毒，吾人應予以澈底清查和搗毀。（新進月刊）

澈底掃除英美在東亞之餘毒勢力，加强喚醒民衆。（回教週刊）

努力揭發英美內在的醜惡。（新少年）

各盡職責，獻身國家，獻身東亞。（婦女雜誌）

根絕一切有關英美之文化，經濟，思想，以我們正當之政治體系蕩清英美在東亞殘存之餘毒。



（英美已崩潰滅亡）

以中日實力，予以澈底的清算。（中聯月刊）

消除信賴美英思想，擯除英美在東亞的教育，然後廢除英美一切習俗。（東亞聯盟）

澈底消滅美國和英國的文化侵略，經濟侵略。（體育月刊）

取消教會主持下之文化機關，及與美英有關之產業組織。（教育學報）

無論商店，書類，禁用英美文字，影院（過去演美國片者）舞場，一律應禁止存在。（中國公論）（武德報）

發揚東方文化，以道德精神驅除西方的文化侵畧。（北京漫畫）

想要消滅其餘毒，就必須由本身作起，革新以往之生活。（全家福）

與友邦同心協力，將英美消滅。（震宗月刊）

發揮東方固有文化，以驅逐其政治經濟軍事上之殘餘（國學叢刊）

在宣傳上多加努力，為消滅美英勢力，剷除東亞餘毒最有效的方法。（兒童新聞）

只有中日互相敬愛一致協力。（國際新聞）

肅正人民依存英美和崇拜英美的思想。（國民雜誌）

發揚東方文化，驅除西方偽善的文化侵略。（兒童畫報）

堅持革新生活之決心，實踐新國民運動。（中和月刊）

我們應該由崇拜歐人的壞心理，轉而成重視東方固有的美德。（三六九畫報）

提倡東方固有道德而發揚光大之。（吾友）

惟有完成大東亞戰爭，方足消滅美英勢力在東亞的餘毒。（僑聲社）

東洋人用東洋人來標榜，勉勵培養東洋固有精神。（時事畫報）

擯斥一切奢靡淫逸生活，發揚東亞固有文化。（立言畫刊）

心的方面肅正思想，物的方面自力更生。（新民報半月刊）

一，肅正英美的思想。二，取消英美的文字。三，收回英美一切權益。四，收回英美的學校。五，不購買英美人貨物。六，完成新國民組織。七，不用英美人服務，不服務於英美人！（新民月刊）

三　擊滅西方功利主義須如何樹立東方中心思想？

樹立我們東方的尚義和平的，王道無爭的中心思想！（新民月刊）

要以東洋固有的思想，與友邦正義建設大東亞的思想，相互融洽，變成二個新的中心思想。（時事畫報）

恢復發揚德治精神，樹立全體主義，為東方之中心思想。（立言畫刊）

以孔孟之言，東方道德。（吾友）

推崇中國固有儒學道義，即王道之精神。（僑聲社）

中心思想的樹立，是輕車熟路，一唱百和，自然會收到風行草偃之效。（復風旬刊）

宜樹立「亞洲是亞洲人的」思想。（國際新聞）

以中國固有的舊道德，仁義博愛的道義精神，為人群謀幸福。（兒童畫報）

發揚以忠恕為懷之儒家思想。（中和月刊）

應該盡力提倡東方的固有精神文明。（三六九畫報）

書曰：「人心唯危，道心唯微，唯精唯一，允執厥中」以此養心，中心思想自能樹立。（新民報半月刊）

東方中心思想，當為道義觀念立，則西方功利主義不難自滅。（國民雜誌）

孫中山先生主之大亞細亞主義，此乃東方絕好之中心思想。（國學叢刊）

提倡在東方固有道德，為擊滅西方功利主義之一鋒利的迎頭捧。（兒童新聞）

應當盡量宣傳東方舊道德，舊禮教，使人人都知道東方文化的寶貴。（震宗月刊）

當以東方道義精神為中心，建樹正確的時代的思想體系，即建樹完全以東方為主的思想體系。（中國公論）

故應樹立東方中心思想，亞洲還諸亞洲人之手復建設東亞新的秩序。（武德報）

復興儒道及佛教慈愛精神。以謀全體幸福。（北京漫畫）

提倡東方固有道德思想。（體育月刊）

具體並實踐東方固有的「王道精神」。（東亞聯盟）

應以全體主義的建設精神，充量灌輸於我東方民族。（新進月刊）

整理東方固有的道義精神而加以時代的解釋，從而發揚光大普及於民間大衆。（新少年）

四　華北須如何澈底增產國防重要物資？

澈底展開增產工作，種棉，煤鐵，為國防主要物資，設法開發增產，開渠鑿井，種植棉麥。（武德報）

借重友邦工業文明，開發建設，並振興工業。（北京漫畫）

大量掘發或種植。（國民雜誌）

食糧的增產，開荒，鑿井，施肥，灌溉，要澈底滲透於民間，要開發地下的鑛產，使其加倍生產。（時事畫報）



（太平洋上英美走頭無路）

積極開發資源，一方努力節約，務使供過於求。原料之確保，運輸之圓滑，均為唯一要務。（立言畫刊）

丙　關於雜誌應盡職責

一　如何宣傳使華北民衆滅私奉公完成大東亞戰爭？

使民衆相信擊滅美英，完成大東亞戰爭，不是友邦自己的事情，民衆自然懂得滅私奉公，竭力協助大戰。（兒童新聞）

各雜誌用趣味文字深入民衆灌輸滅私奉公之必要。（國民雜誌）

各雜誌應多發表關于闡述大東亞戰爭意義及美英侵略暴行的文章。（中國公論）

曉以利害，而鼓舞民衆臨戰。（北京漫畫）

應盡力宣傳。（國際新聞）

指示民衆大東亞戰爭之意義，並轉捧民衆前方擊敗英美的赫赫戰果，以振奮民心。（兒童畫報）

引證當今的戰爭實績，盡量宣揚民族解放戰——大東亞戰爭。（時事畫報）

一，長期宣傳，二，文字宣傳，三，漫畫宣傳，四，街頭宣傳，五，民間宣傳，六，陣頭宣傳，七，話劇宣傳。（新民月刊）

宣側重宣傳根本排除英美個人自由主義思想的餘毒，振起苦幹精神，克服諸種困難。（婦女雜誌）

向華北民衆，作廣泛深入的宣傳，詳陳我中國與英美勢不兩立的一切理論與條件。（進新月刊）

本滅私奉公四字，團結對外，喚起國人注意。（武德報）

二　如何發揚汪主席之「同甘共苦」，及「同生共死」的精神？

汪主席訪日時，曾對日本宣稱：「國民政府以同生共死之決意與日本協力，完成大東亞戰爭「要知此次大東亞戰爭是一個空前的戰爭，我們要一致協力，互相提攜，達到共存共榮的和平樂土。（婦女雜誌）

打倒苟安思想，剷除享樂主義應本汪主席此種精神努力協助友邦日本。（武德報）

同舟共濟，唇亡齒寒等語為我國古時的名訓，今日之中日關係正「同甘共苦」「同生共死」之時如斯激揚民衆精神，協力於大東亞戰爭。（國民雜誌）

中日是應該協力的，國父孫中山先生在十幾年前又有正式聲明，當然這次汪主席的同甘共苦，同生共死，總離不開國父的遺識的，我們再國父遺墨裏，盡揭其當日的主張，以吻合汪主席的這種精神上，定能收獲莫大的效果。（時事畫報）

編輯方面，隨時留意趣重上述原則之稿件，格外廣為宣傳。（兒童畫報）

纂述中日兩國的密切關係共共榮的理想。

解述中日脣齒關係，及東亞共榮之理想。（北京漫畫）

三　如何闡揚孫中山先生的大亞細亞主義？

應詳細解釋孫中山大亞洲主義，以協力聖戰。（國際新聞）

亞洲人治理亞洲，孫先生沉痛的說出來，盡量灌注於每個人。（時事畫報）

孫中山先生的大亞細亞主義應詳細將其內容解釋，闡發，尤應以現狀相對照，自能更生效果。（國民雜誌）

無論從理論或實質方面着想，均有密切之聯繫抑且有不可分性，現在大東亞解放戰，遂行期間，中日兩大民族，惟有加緊團結，實現孫先生大亞細亞主義。（婦女雜誌）

指英斥美禍我東亞之事實，樹立亞人治亞思想及東亞共存共榮之道義的合作精神。（北京漫畫）

中日一心，協力滅敵，建設大東亞新秩序，即係完成孫中山先生之大亞細亞主義。（武德報）

四　如何確立戰爭必勝的理念？

民衆一心團結，信賴忠勇皇軍，前後方不使發生疑慮，以樹立必勝的理念。（時事畫報）

宣佈英美之弱點，一年來英美之敗績及友邦一年來之戰果，說英美之必然崩潰，軸心國及大東亞戰爭之必勝，以確立人民必勝理念（國民雜誌）

速敗英美，光復大東亞，只有速滅英美，完成東亞共榮，是復興之道（北京漫畫）

新光雜誌社提出

甲　關於國府參戰方面：

我們為了復興中國，建設大東亞，完成大亞細亞主義

乙　關於擊滅英美的方法：

服從政府參戰意義及指揮方針，全國民衆一心一德幹去。

關於雜誌應盡職責：

在勤勞自肅奉公守法原則下各雜誌應聯合調查社會事態，盡量宣揚或檢舉，俾以新聞界立場監督民衆。



（中日協力擊滅英美）

時論

參戰後的中國婦女

・王群英・

(一)英美遺毒所賦予我國婦女的影響

隨在大東亞戰爭勝利邁進途上的今日，我國爲達成澈底中日提協，及完成戰時後方兵站地位的使命而樹立戰時新體制，近月來，汪主席更爲了滌除我國在國際上所受到的侮辱的史實，爲加強了大東亞共榮圈建設的力量，而參加了大東亞戰爭，由此可見我國參戰之意義，確在擊滅英美惡勢力，促成實現大東亞共榮建設的理念。

英美侵略我國，已有百餘年的史實，初以通商手段，來乘機窺視我國政情及地方民衆生活充做經濟侵略的對象，斯時我國內政不修……內政不修，不諳外務，還有種種辱國條約的簽訂。鴉片戰爭也可以說是劃時代的國際戰爭；因爲在鴉片戰爭以前，中國與通商國的外交是平等的，甚至媚外的趨向，及至鴉片戰爭以後，則成媚外的趨勢了。這是多麼可痛心的地方呢！於是我國在戰敗種種應該受罰的條欵下，英國的勢力借着割讓的香港，竟一天比一天的伸張到我國各地。於是便形成了英國資本主義的過剩商品的商場。

隨在經濟侵略而更甚於經濟侵略的則是文化的侵略。於是各地設立教堂，學校來麻醉了無數的鄉愚。致使我國固有儒家傳統思想棄如敝屣。搗破我國固有文化的常軌，而使我國文化呈現紊亂的狀態了。所以說文化侵略更甚於那比肉搏衝鋒的無血戰策的經濟侵略還要厲害。經濟侵略可以比喻如浮蕩的美女。文化侵略可比喻如鴉片中毒。

關於孀婦與守節問題的探討

我們的意見

・序語・

本刊自上期發刊「我們的意見」以來，頗引起各界的注意，尤其「關於孀婦與守節的探討」而激動了讀者們的興趣。紛紛發揮高論，殊深感謝。今後，本刊爲了負諸位讀者們的熱意，當更進一步的把這豐頁當稱有力的充實起來，可是，幫忙與協助，源源來稿，一切尙須要諸位讀者們一貫的，則本刊不勝感激之至了。

・執筆者・

(1)在可能範圍內孀婦應當另闢一條新生……秀芝
(2)守節與否應完全以其個人意志爲轉移……特林
(3)這裡僅只是粗糙的片斷略感隨錄而已……李可來

第二輯

在可能範圍內孀婦應當另闢一條新生

秀芝

世界上的事情，同時以及值得我們大家研究與探討的，眞是數得不及一一例舉。

然而，人類羣中的問題的出發點，大都是由於男女兩性之間產生的諸般問題，今次婦女雜誌以「孀婦與守節問題的探討」的題目，向予徵稿，現在即以其意，隨便談談。

本來，「孀婦」這兩個字，若把它們聯繫在一起來解釋的話，當然是殊使我們對其表示同情且悲哀的，因爲這的確是人類生活的途徑中的一大不幸。

妻子在死亡了丈夫之後，「守寡呢？」「再嫁呢？」這個問題的答案很簡單，那就是應以個人的意志作打算，或是守，或是嫁，一切皆宜由自己本身作主，不但不要去理會他人的慫恿，更不要去採取他人的干涉，自己以爲應當怎樣去作，便怎樣去作，只要是合乎情理，主要的是自己的意志及打算，要堅決，要肯定，要正確，務需要小心翼翼的避免踏入歪途。

在古老的年代時，我們中國人便生活於「愚」與「頑」的境遇裡，尤其是以「不求甚解」的腦海中，差不多對於一切也就任其馬馬虎虎起來（事實也許無法去認識吧？）所以說這種境遇，並不是最終目的，實在是半途因噎廢食而中止了。談到這裡，我們認爲是與目前中國人的教育的問題它們乃是相互有着最密切的牽扯的。不客氣的說，一部份中國人，由於教育缺乏，（或者根本未曾受過教育。）所以好些事情都無從下手處理了。

最後，我們的論調是：丈夫既然死去，而妻子改嫁而另行開闢一條希望的新生，是應當的，可是若果是丈夫既然已死而妻子爲了表示衷心的至愛，依然甘心情願終生亦不擬再嫁者，也是應當的。不過我們只可以拿這種現象當作一件例外的事態了。

在英美文化侵略以後，我國固有文化道德，幾將破壞，於社會上不但是現紊亂的狀態。而更形成失掉重心的樣子了。所以社會上的文化道德問題是不能專以儒家傳統思想，繩準的了。於是有識之士便在民初醞釀了「五四」的新文化運動。

五四運動，我們不能否認他是因為國際資本主義侵略者的文化侵略的反映，來創闢了新文化的路徑。

所以說五四所給今人的，確是啟迪後人不少。介紹給我國種種術學，及思想如人性的發見，宇宙的發見，在學科上，哲學上的諸般成就……等物質文明，尤多使我們所效法的。

如果我們只去效法西洋人如何去享樂，來醉心於物質文明，並以功利思想為中心思想，企求一己私慾的滿足，而棄掉我國以「忠，恕」為中心的大乘見地的道德於不顧，忘去我國固有文化的真精神，祗知一味去學習他人的皮毛，形式，而不能夠去攝取他人的精華，以融合發揚固有的文化。如此會使民族的美德及民族精神逐漸消沉，陷於末落的境地而後已。這是如何可悲痛的事呢？而這種可憐的現象，在今日的社會裡是時現時發的，這無疑的說是整個的顯示出來中了西洋思想的毒。而患了消化不良的病了。

有此種病態的，惟恐婦女比男子多些，尤其在我國參戰一致殲滅英美最大決心下的今日，婦女當如何檢討自己，策勵自己，俾以完成參戰體制下我國婦女的陣容。

（二）戰時婦女應有的覺醒

時過境遷，大東亞戰爭剷除了英美剝削東亞的機構。喚醒了沉醉在英美功利思想及個人享受的一己主義懷抱中的人，感到昨日之非。更在我國協同友邦日本一致殲滅英美的原則下而與英美宣戰，確給我國民一個新生的刺激；處處在表現着戰時新體制緊張的熱烈的振興的精神，各個國民的心裏都懷着一個「英美不滅，中國不能獲得全面和

我們的意見

守節與否應完全以其個人意志為轉移

特林

兩性問題看起來似很簡單，研究起來，却很複雜，聚訟紛紜，莫衷一是，譬如孀婦守節呢？還是應該改嫁呢？就是這些難決定的問題之一。

孀婦守節之是否應該，似乎儘可以從兩性道德上，找出一個圓滿的答覆，但是，道德的定義究竟是什麼呢？想起來，也很難作簡確的解答，充其量只能給牠一個相對的說明，而不能予以絕對的釐定，為什麼呢？因為我們很難，簡直就不可能指定什麼是絕對的善，什麼是絕對的惡，換言之，善與惡是對立的，一方是善，一方必是惡，正是所謂「此亦一是非，彼亦一是非」，是非之為相對的。譬如為人除害，對於被救的是善，對於害人的則是惡；為維持人類的生活，而不能不侵害植物的生存等等。所以要有道德的是非，必分別倫理的動機，與行為的結果是善是惡。就是要判斷人生行為什麼是善，什麼是惡，而實行趨善避惡的任務。也就是推斷個人行為什麼是善，什麼是惡，何事有害於全體，何事無害於全體，實行趨善避惡，使無害於全體的幸福，所以人類道德的定義，當依全體幸福與個人對於全體之關係而成立，也就是用個人意志助成全體的幸福。

據此，進而推求兩性道德的定義。我以為與其說社會的單位是個人，不如說是夫婦，夫婦的人格固然是各自獨立，但其精神是不能分的。所以夫婦的精神可以作一個人格看。簡言之，就是從一個人格的變，推展到各個人的變，就是全體的變，然後才能於全體的變中，尋獲個人的變的，生活所以兩性道德的定義，應該是：用個人的變，助成全體的變，並於全體的變中，享受個人的變，就是用個人的變，因成全體的變，再由全體的變，分得個人的變。

孀婦在兩性關係上已非精神完整的個人：享受個人的變，固然談不到，助成全體的變，也等於虛話。至於守節，更是一種禁欲的行為。在一般宗教家，視性欲為罪惡，往往教人禁欲，甚至絕滅欲，那純是非人生的主張。「食色天性也」，性欲不但是生理上的必然，也是倫理上所必需的，它實在是變的本源。孔子說：「好德如好色」，孟子說：「王請勿好小色」，可見孔孟也承認性欲的存在，而且主張適使之滿足。孀婦既是血肉之軀，自然不免有性欲衝動，如果強迫之守節，似乎簡直是戕賊人性。德國的倍倍爾曾說：「對於男女禁壓了性的衝動的結果，常常釀成神經組織的不秩序，有時導使其人發狂或自殺。」故此行為的結果，不過是造成許多慘慘的悲劇，贏得一部分人士的可憐。譬如白香山「婦人苦」詠：「婦人一喪夫，終身守孤子，有如林中竹，忽被風吹折；折不重生，枯死猶抱節。」固屬可憐，而推演至於壓迫的殉節，更令人落淚。如俞正燮的「貞女說」中所引某人詩「；閩風生女半不舉，長大期之作烈女。婿死無端女亦亡，鴆酒在尊繩在梁。女兒貪生奈逼迫，斷腸幽怨塡胸臆！族人歡欣女兒死，請旌藉以傳姓氏。三丈華表朝樹門，夜聞新鬼求返魂？」其慘狀與印度人之焚死寡婦有什麼不同，豈之能不令人戰慄，而與社會人生，以及於全體的福利上，又有何裨益？況值此大東亞戰節節勝利，建設東亞新秩序

平」及「英美不滅，世界無寧日」，「打倒英美，才能完成大東亞共榮圈的建設」與建國家，興建東亞的觀念。這不但是汪主席首倡以「同甘共苦，共存共榮」中日兩大民族緊密提攜及澈底合作表現的新精神，而且我國民族對大東亞戰爭必勝的信念的堅定，及感到既往英美侵略搾取國民經濟痛苦與現在友邦日本熱力支援中日赤誠親善的一種比較後的醒覺，這確是中國民族精神康泰的表現，也是中國邁進獨立自主之途上的前奏。

所謂戰時體制下的國民，各自努力從事完成總動員中之一員為其天職，各自竭盡心物雙方的力量同時集中起來，才能達成其必勝的終點，男人們的戎裝，當在槍林彈雨下肉搏，而女子們呢？似乎戰神無力趨使她們到戰場去衝鋒對陣。那麼如此說來，戰爭與女子似乎無絲毫的關係了，其實這個問題在國際上婦女在戰時所表現的偉蹟功勳，確是不小，而在中國確是一個有研究價值的問題。

簡單的說來，中國婦女教育與國際婦女所受的教育比較來看，中國婦女受教育的程度很低，如今既談到婦女教育，則不得不從「五四」新文化運動所影响到的婦女運動着手探討。

「五四」運動可以說是中國婦女從古舊的封建社會裡獲解放的拯救者，雖如此，但是已被封建束縛多年的心身，久已失掉自主的能力。

五四的解放，西洋功利的，個人的自由思想侵入了她們的心腦，物質文明又炫惑了她們的眼睛，於是誤解自由，而造成了性的自由，戀愛自由，多角戀愛，離婚，結婚自由等等，把一切舊禮教，無論善惡，無論適合時代與否，都攻擊到體無完膚，同時又因共產黨鼓吹公妻，等等敗德行為，由此而引起她們反對一切既有的社會道德，而痛恨，而破壞，而演成了社會道德的崩潰，結果婦女的道德行為失却了重心，同時男子利用她們幼稚的思想，盡其引誘的能事，於是放浪形骸，恣情縱慾，無所不至，

正在邁進之秋，物力固所必需，人力亦不容緩。若強迫若干孀婦守節不嫁，對於人之資源的供給上，豈不蒙受重大損失，記得上次歐戰以後，法國因人口貧乏，極力獎勵生育，以至獎勵寡婦再嫁，此舉不但有益於國計民生，而賜福婦女者亦非淺鮮。

我們的意見

至於夫婦情篤，不因威脅利誘，衷心自願，夫死不嫁者，亦未可厚非，且宜敬佩。例如「誓死靡他」之共姜，因拒嫁而賦「柏舟」，其精誠所至，父亦難移其志。直甚至為情而死，如「古今樂錄」所載華山畿的哀怨的故事，女歌：「華山畿？君既為儂死，獨活為誰施！歡若見憐時，棺木為儂開！」棺應聲開，女入棺與之合葬，事雖荒唐，近於神話，而其精神則純為愛的驅使，並無一點名利等外來誘惑，參入其間，其殉節，完全出於自動，並未受絲毫之強迫，與前面所述被迫守節或殉節者，決不相同，其精神頗可以警世，其故事亦足以動人，但如加以獎揚，則難免釀成虛矯，而沽名釣譽者將有機可乘了。

如上所述，孀婦守節，在兩性道德的觀點上，並非應不應的問題，而是願不願的問題。如情願，也不必獎揚，不願，則儘可以改嫁。這麼一來，似乎大大的破壞了我們儒教的貞操觀，有背於東方道德的本意。極應更進一步對此問題稍加討論。

我國所流行的貞操觀念，完全是片面的而是為後儒所歪曲了的，導源於「重男輕女」思想的盛行。

我國古代，對於婦女並不輕視，有女媧氏煉石補天的神話為證，但後來却對於婦女漸漸抱起了輕蔑的態度。如詩經的「斯干」一詩，所述生男和生女的情形云：「乃生男子，載寢之床，載衣之裳，載弄之璋，其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王，乃生女子，載寢之地，載衣之裼，載弄之瓦，無非無儀，唯酒食是議，無父母詒罹。」從初生已給以不平等的待遇。本此男尊女卑的觀念，對婦女淡定出了種種的限制。如儀禮「喪服傳」云：「婦人有從之三義，無專用之道；故未嫁從父，既嫁從夫，夫死從子。」禮記「郊特牲」云：「婦人，從人者也，幼從父兄，嫁從夫，夫死從子」，又如「內則」所說：「女子出門，必擁蔽其面；夜行以燭，無燭則止」，「深宮固門，閽寺守之；男不入，女不出。」由此更進一步，惟恐女子不貞，而規完出：「女子十年不出」，「七年男女不同席」，「男不言內，女不言外；非祭非喪，不相授器」，「女子許嫁，纓，非有大故，不入其門，姑姊妹女子已嫁而反，兄弟弗與同席而坐，弗與同器而食」，而對於寡婦則「寡婦之子，非有見焉，弗與為友」。由此而「一與之齊，終身不改，故夫死不嫁。」而「夫有再娶之義，婦無二適之文」孀婦須片面的守節，已成為「天經地義」，至程頤先生又隨便說了一句：「餓死事小，失節事大」，婦女須守節也就更無可非議了。

然而我們要知道，儒家之真精神，在於仁，恕，如孔子所說：「吾道一以貫之，忠恕而已」又如「己所不欲，勿施於人」，孟子也極力主張「推己及人」如勸齊王與民同樂。「王請勿好小色」等，在在皆表示出此等恕的精采。」所謂仁，也是「己欲立而立人，己欲達而達人」，其方在於「能近取譬」據此，可知儒家雖是卑視婦女，並未必要求婦女在守寡片面的貞操。既然「己所不欲，勿施於人」，當然男子既能再娶，女子也無妨再嫁。觀於孔門大賢曾參

越法自由，置平等置五倫於不顧，談文明，揮霍奢侈，設親棄鄰，所謂婚姻自由，則以虛榮爲準，絕不以對方是否有妻，忖談戀愛，社交公開，不顧性生活的道德，朝秦暮楚，不自重，更不自愛，……如此的現象，在婦女本身則人格破產，而整個的社會也受到重大的影響，婚姻制度的動搖，家庭糾紛的擴大，如此社會對于所謂新女性加以批，評與攻擊，而一般趨向舊方的婦女，常被新女性笑爲腐則化而感到徬徨。

這是「五四」的功呢還是過呢？而前段所言及的實蹟多是受過新文化洗禮的智識婦女，沒有受過教育的婦女多在鄉間渡着封建社會傳統的道德生活，可以說是不能理解時代的，至於談到婦女的政治常識，什麼參戰等等的問題，在前者的新婦女談起來，祇知道一已的縱情享受，不管什麼叫做政治，參戰的，後者的守舊婦女則一味是三從四德，終是渡着牛馬生活，那裡又知道其他？

（三）完成戰時中國婦女陣容新姿態

現在謹以筆者拙見以爲戰時婦女陣容的獻貂，藉備戰時婦女工作的參考吧！

我國婦女既可分爲三種不同的類型，則不防劃出三等不同型的工作，以便人得其力，事得其人，是再好不過的事了。

第一型；有識婦女在訓導婦女地位，同時，因地適宜，或擇聰明有胆識者充爲敵方情報員。

第二型；平時不尙粗重工作者，可充爲仕奉隊員，衛生隊員，在短時可訓練或救急醫術傳使野戰醫院的救護者。

第三型；倘樸實粗壯有力者，可担男子後方器械修理工作，縫綴軍用品，担架隊等吃力工作。

戰時後方婦女工作非筆者一時所能盡述，並筆者不諳軍事學術尙希有識之明達指正。

爲蒸梨不熟的細故而出妻的事，亦可証明當時並不反對，也並不卑視婦女的再嫁，否則，隨便斷送人的一生，跡近草管人命，以請仁道的與賢，絕不會這樣做吧。

兪正燮「癸巳類稿」中說得好；「禮郊特牲云；『一與之齊，終身不改，故夫死不嫁』後漢書曹世叔妻傳云：『夫有再娶之義，婦無二適之文，故曰夫者天也苟』按：『婦無二適之文』，固也；男亦無再娶之儀。聖人所以不定此儀者，如『禮不下庶人，刑不上丈夫』，非謂庶人不行禮，大夫不懷刑也，自禮意不明。發求婦人，遂爲偏義古禮夫婦合體同尊卑，乃或卑其妻，古言終身不改，身，則男女同也。七事出妻，乃七改矣！再娶，乃八改矣！男子理義無涯涘，而深文以罔婦人，是無恥之論也！」見解是多麼透澈，嚷得又多麼痛快！

貞節之能固守，可以稱之爲具有天地之正氣，殊堪欽敬，不但是孀婦，卽男人亦應當如此。不過所守之節，須建築於穿的基礎上，實出於個人獨立的意志，不爲威脅，亦未爲利誘。

總之孀婦守節與否，應完全以爲個人意志爲轉移，社會人士既不應褒揚守節，以麻醉婦女；亦不應卑視改嫁摧殘他們再追求新生活的勇氣；應該更進一步，發揚我東方的恕道，同情孀婦的苦痛，鼓勵他們的改嫁！

這裏僅只是思想的片斷隨感隨錄而已

・李可來・

一　忍耐的前面是希望，絕望的前面是憤怒，於是憤怒遂使人狂亂了。所以眞正的孀婦，不是幾近於麻木，便是易於憤怒。

二　人與人之間所存在的情感不是了解，而是自推測至批評，而諒關，所謂同情，則只是第三者對於強者的由於恐懼的心理表現。

三　能娶一位孀婦做太太，是很幸福的，因爲他已捐有做妻子經驗了，但是也極易造成悲劇，

四　如果他的第一任丈夫的能力以及一切一切是超越的。

喜歡一件完整的東西，以及好奇，這種天性獎激的結果，於是有許多人便認爲守節是甚重要的事情，假如能有孀婦追求他，同時滿足他在精神方面，與物質方面的慾望，他便會忘記孀婦守節的重要了。

五　於今提倡守節的人是極易使人誤會他是尊重女性的。

六　我的鄰居是一個孀婦，但是他時常與兩個男子暗中往來，所以兩個人都說他守節，志氣可嘉，這完全是感情的力量。

七　孀婦仍應使之繼續爲人做妻子。這事很自然的事。

八　如果以後無人注意孀婦守節的問題，而且無人提倡孀婦守節運動，則所有的孀婦便都是自願孀婦了。並且都是傻子。

九　自願孀婦被強姦，是婦女界的解放。

十　一位病重的丈夫，曾於病中數次要求他的妻子在成爲孀婦時替他守節，但是他的妻子很忠實，並未答應他所以他死的時候，他大聲喝道：

「我解放你吧！……」

我們的意見

月間時局大事記

自一月十一日至二月十日



一月十一日

△國府參戰渝府極爲驚恐。△日本撤退在華治外法權美採牽制政策。△國府參戰後華北政委會響應參戰。△中日提携勦滅中共，岡村最高指揮官談話表明決意。

一月十二日

△褚外長招待各友邦大使。△高加索北部德蘇軍死鬥。△美國內盛行黑市交易。

一月十三日

△索羅門海戰美發表損失。△日大東亞省舉行重要協議。



一月十四日

△五中全會今起舉行即決定國府今後之戰時施策。△新國民運動促進會議今日在寧舉行。△王委員長今晚廣播。

一月十五日

△爲第五戰區被包圍日軍獲偉大戰果。△英數少女服務軍役。△義歸還在華租界。△英缺乏燃料民家無法升火。

一月十六日

△英自開戰以來受空襲死亡共計四萬六千八百餘名，△義強化西西里島防務工作。

一月十七日

△泰國全聯代表今日來京。△南太平洋展開空戰殲滅敵機四十二架。△德蘇之戰將屆決戰期。△英美謠傳寇首逝世消息。

一月十八日

△日機襲摩勒斯比港。△德空軍初襲法領摩洛哥。

一月十九日

△蔣系魯蘇戰區軍吳化文將軍率部投誠。△華北各省市長官會議今晨在京隆重揭幕。

一月二十日

△新民會臨時全聯會今晨開幕。△日機空襲雲南，芬尼，吉大港。△徐州國防獻金十萬元。△日本東條首相感冒將痊。

一月二十一日

△政會常委兼建設總署督辦由余晉龢前市長兼任。△京市春節食糧配給今日起開始傳賣。



一月二十二日

△日德義連繫愈緊密締結經濟協力協定。△日機再度轟炸新幾內亞。



一月二十三日

△智利通告對日德義斷交。△蔣介石近將訪美出席四國會議。△豫陳省長返汴。



一月二十四日

△中國派遣軍解放俘虜。△日航空部隊活躍於西南太平洋。△畑總司令官返南京。

一月二十五日

△軸心軍退出的里波里。△上耳其決盡力保持中立。△華北宗教討委會今晨成立。△滬租界當局開始抑低物價。△邱吉爾似已渡美傳柔與正在交涉中。

一月二十六日

△突尼斯南部軸心軍將會師。



掇拾錄

陳曦

人類的生活，原是很單調的，大多數以大部份的時間工作，爲的也不過是生活問題，其餘閒暇的一小部份時間，又使他們煩惱，使他們終於用各種方法也把它消磨完畢！這就是人們的命運！——歌德。

× × ×

強烈的生活，保持靈魂的緊張，於是靈魂就不會窒息，不會腐爛，而祇享樂自己的高貴。——A，紀德。

× × ×

一生一世如果盡無智無識的化在日常卑俗的瑣事上，他覺得未免太可憐了。——戈哥爾傳。

× × ×

我現在才知道在我生活中最好的時候，就是艱難困苦的時期。從最苦中奮鬥出來，發展了最可貴的力量。克服了艱難之後，我們才知道我們的力量比艱難的本身還堅強。在最苦的時候，我們不放棄了希望，我們知道困苦就是一種前進的鼓勵。——Antony Mons

× × ×

我以爲：凡人常常生活於趣味之中，生活才有價值，若是哭喪臉捱過幾年，那末，生命便成沙漠，要來何用？——梁任公。

× × ×

腦的無意識的活動：對於深奧的感情或思想的展開上是最有效的東西。——小泉八雲。

× × ×

因爲我們不能逗留在這裏，我們必須要前進，我的寶貝們，我們必須去冒那危險。——窩脫，惠特曼。

× × ×

沒有眼淚的悲哀是最痛苦的，一見好像是有一個平靜的冷淡的面孔，但在那心中，那看不見的心中，卻有迴腸般的苦痛。——郭沫若。

× × ×

一萬枝暗箭，埋伏在你的身邊，偶然一個不小心，一次不檢點。——藏克家。

× × ×

教育沒有了愛，就成無水的池，任你方形也罷，圓形也罷，總逃不了一個空虛。——愛的教育序言。

× × ×

眞正的學問是要同社會有脈絡貫通的，同實際生活關

〇蘇聯冬季攻勢難以持久。



一月二十七日

〇日機聯合大編隊猛炸索羅門敵陣。〇日本今日第八十一次議會東條首相將扶病演說。〇美威爾基不滿渝蘇。〇車班地區德軍獲捷頓河附蘇軍在撤退中。



〇羅斯福赴西非與邱吉爾會見。

一月二十九日

〇中國將領會議昨在濟南經大學行今日繼續開會。〇充實戰時資源冀行政長會議今日揭幕。〇華北對日東條首相演說表示無上好感。

一月三十日

〇重慶美兵殺害華人引起渝各界大反感。〇新民會全總會今召開冀各縣總會長會議。

一月三十一日

〇日議會入具體審議展開討議完遂聖戰要務。〇僞重慶政府發傳蔣介石訪美。〇日機襲索羅門群島。

二月一日

〇東亞聯盟中國總會成立二週年懷仁堂今晚大慶祝。

〇突尼斯中部軸心攻佔高地反軸心軍者極頑強擬圖援軍。



〇汪主席昨電王揖唐氏允就新民會名譽會長。〇渝物價統制令有名無實。〇武漢日軍擊潰僞軍。〇阿爾及利亞民食饑饉。

一月二十八日

〇日空軍連襲滇緬僞軍事設施悉被炸毀。

〇國民政府宣傳部長林柏生氏自粵返寧。〇納粹執政十週年紀念總統希特勒發表宣言。〇英國政府發表任命英第八軍司令官蒙哥美利爲突尼斯戰線反軸心軍司令官。

〇傅齊莫先科轉任北部戰線。

二月二日

〇日大本營發表沉毀敵艦七艘擊敵機三架日在朗內爾島行海大捷。〇重慶政權下黑幕重重，民窮財盡官吏賄賂公行，馮玉祥不問時事無形被軟禁，李宗仁不容於蔣或將參加和平陣營。〇北京市醫發表人事異動。

二月三日

〇日本對中華民國國民政府將加強援助具體方策即可實現。〇大東亞戰爭爆發以來至今已收俘虜達三十萬人。



二月四日

〇我國國旗附加標幟取消，國府下令佈告全國。〇軸心國難言樂觀，羅斯福對參衆兩院宣談。

二月八日

〇新國民運動促委會周佛海等任委員。〇國府規定每月九日爲參戰紀念日。

二月九日

〇卡爾科夫東南德蘇展開白刃戰。〇在華主要敵產，日已移交國府。

二月十日

〇日機猛襲桂林衡陽。〇伊沙倍爾島海戰日軍大勝。

爲一氣的。—朱執信。

× × ×

生活缺乏工作是一種罪惡。—拉斯金。

× × ×

人間的各種奸詐，虛僞，不可不學，但不可以用，最好拿它做盾牌，不但可以去防備他人來襲，並且更可以作護身。—化名。

× × ×

壯者當思如何使自己受苦，老者當思如何使自己安樂。—長谷川。

× × ×

你不要以爲你比其餘的人聰明，乃是其餘的人比你還要笨蹩了。—蕭伯納。

× × ×

聽當誠實是富人分內的事，而不是窮人分內的事。—法郎士。

× × ×

人有兩種，但不是一種好的和一種壞的，乃是一種壞的和一種更壞的。—巴爾扎克。

× × ×

我們的世界中，所說的科學與藝術，祇是一種大規模的欺詐，一種大的迷信。—托爾斯太。

× × ×

墨寫的謊話，決掩不住血寫的事實。—魯迅。

× × ×

人與文學的關係，「入迷」是必要的。—茅盾。

× × ×

市場與聲譽之外，才有偉人。—尼采。

× × ×

天才是狂人。—朗勃羅梭。

× × ×

愁生於鬱，解愁的方法在洩，鬱由於靜止，求洩的方法在動。—朱光潛。

× × ×

人生所最難堪的，恐怕要算對於生活感到厭倦了吧。還厭倦之成，由於對外物不感到新趣味，新意義。小兒的所以無厭倦之感者，就是因爲小兒眼中看去甚麼都新鮮的緣故。—夏丏尊。

× × ×

修養並不像大學文憑，它不指定期限，也沒有完結的證據，程度上的差別是不免的，有無的區別卻不見得可靠。生活一天，我們沒有不是在修養中。—蕭乾。

雜文

小啓

同樣是爲了諸位讀者的喝求，從此期起始闢出兩頁地盤，約請大家執筆「雜文」。那麼刊名之曰「雜文」，舉凡關乎婦女的批評文字，指導文字等，在所歡迎，不過還是爲了節省篇幅，如承賜稿每篇務以千字左右短小精悍者見賜爲盼。

乘心隨筆

·乘心·

中國婦女解放，這呼聲，喊來喊去，似乎在呼的「聲」裡缺乏女人味兒，大概又是一些獻殷勤的男人們在幫腔吧。自己的事情却反倒委託別人去辦，尤其是標榜着「婦女解放」「振興女權」，可是偏讓女性以外的人去代爲料理，無怪乎「呼聲」只不過還是「呼聲」而已。

× × ×

我們以爲支付「愛」的代價，仍然應當用「愛」，要是以「金錢」來交換「愛」，反之或是以「愛」去交換「金錢」，這簡直無異於是賣淫，是奴隸，是敗類，是人類生活史上的最大汚點。由是講來，所以我們應以果斷的評判，唾棄那必要唾棄的，對於惡臭的，腐爛的予以無情的攻擊。

× × ×

有人問，「怎麼樣才算是現代女性呢？」是衣裝入時行爲放蕩嗎？不是。是足踏高跟口塗鮮紅嗎？當然也不是。現代的女性，是需要具有一幅健全的體格，高尙的品德，優秀的學識，且能改善家庭造福社會的。

× × ×

其實中國的婦女問題，正是很多很多，譬如單就拿教育問題來說，便是特別重要的，且値得有所加以研討的；可是姊妹們的進取心太弱，所以竟至把許多問題，總是以「不了了之」的態度去把它應付過去，其實這種敷衍的意識並不是問題中心的最終目的，而僅只是「不得已」而中止罷了。

× × ×

許多婦女，爲了環境，職務，立場等等關係的相異，而相互間起了一層無形的隔膜，這隔膜又無非是畏懼，嫉妒，憎惡，卑視，……惟一解除這種隔膜的方法，便是在激起每一個女性的同情心與彼此諒解。

× × ×

花瓶，玩物，這些名詞我們眞是引爲遺憾的，汚辱的；可是世界上有的是事情却大部份從自己本身的手掌裡造出來的，譬如說某某人壞，某某人無品德修養即是好例；假如物不自腐焉能會虫生呢？所以爲了顧全名譽，務必尚需保護人格，人格不失，自會消滅外來不正常的誹謗了。

× × ×

缺乏勇氣，好虛榮，遇事委縮不進，猶疑，……處處顯示着女性們的怯懦，（自然也有例外）搭救的妙策，首先要奮發圖强。不脚踏實地開闢，只一味呼喊是無用的，是頂淺薄且不必要的！

兩性間的友誼

·河貞·

交友，無論男女，無分年紀，在任何時期裡，人們都需要着友情的幫助，與調濟，尤其在今日的情況下，交友不應有性別的分野，一個人交一個異性朋友，這並不是新奇事，況且交異性朋友，應當和同性友人一樣的「坦白」，眞摯，應該毫無背景與目的，如果是這樣的話，男女間的友情問題，便不會鬧笑話了。

可是有人以爲，『當一個已婚的男子，如果再去結交女人，那是自尋苦惱，也就是一個悲劇的啓幕。』在這幾句簡短的話語中，若平常的看去，好像有些抹煞人們社交的公開與自由，其實是不然的，假設一個已婚的男人去交女友，他以毫無意識與作用的坦白心情去做，那也就談不到什麼「苦惱」與「悲劇」了，爲了這種情形，那麼，交異性朋友，應有着如何的態度，我們不得不談一下：

有些男子，不管已婚，未婚，總以爲女子是一種發展情慾的娛樂品，當他們的生活太枯燥了，非要找幾個異性朋友，潤澤潤澤，使之增加生之興味，抱了這種惡劣觀念的人，去與女子結交，其結果：必是因爲行爲放浪失檢，發生了許多欺騙與苦難的事情。歸根帶源，就是把交友的態度，弄入錯誤的途徑中。

那麼交異性朋友，須有什麼態度呢？除了朋友間互相幫助的義務，與忠誠的精神外，必得永久的互相間保持着莊嚴倹重的敬意，時間無論多久，也不要有狂放失檢的態度，這樣做才算是結交異性朋友的正當態度。

更有人，把交異性朋友，認爲只是達到異性戀愛底目地的手段，如果它的意義，只是這樣簡單，那麼在戀愛成功以後的人便可以杜絕異性朋友的往來嗎？不，戀愛成功以後的人，異性朋友依然存在，於是我們知道，與異性相交不是在「獵妻」或「獵夫」，別無他，只是交友，再引申說，我們要男女間結成朋友，就是想把以往的反常態的回到合理的狀態，因爲以往男女間有着很大的隔膜，什麼「男女授受不親」等等灰色的舊道德，至於現今的情況是這樣：男女既然都是人，便應該同做人類的事，男人可到

的地方，女人當然也可以到，能這樣便是合理的狀態，反之，便是反常態的，這是很顯明的道理，至於有些人，既與女性爲友，而更把狂放失檢的態度，誤認爲是異性社交的正當態度，好像是說，惟其不拘「體面」，才算是打破兩性間的界限，這是如何荒唐，而侮辱女性的一件事，要知道：既談「朋友」，其間當然存着一種莊嚴尊重的人格，何況兩性間的有着迥然不同的差別，無論如何，異性朋友的界限當然是存在的！但是一些青年男女間的友誼態度，差不多和下流墮落的人們吊膀子的舉動，沒有什麼兩樣，他們竟把一件崇高的事情，弄入岐途，簡直是異性友誼間的一種障碍的。

基於兩性友誼間的不正當意識與態度，所產生的危險偉大，所以我們要認清友誼與戀愛是兩樣事，而若要交異性朋友，首應鄭重態度，至於一段男 ，繼以「紅粉銷愁」「蛾眉破寂」等灰色的語言來解嘲，那更是要不得的東西了。

小姐與女作家

·蓓蕾·

普通對於女，的稱呼，大概是小姐或是太太，聰明一點的辦法是女士，不過也可以稱做先生的。（寫信的時候，大多如此。）直接稱做女人的却很少。

而現在最流行的則是小姐。並且小姐是要比太太多一些的。這原因及意識，是源於自小姐可以變成太太。

在學校裏，先生（即教師。）對於學生的稱呼，如果客氣一點的也都是小姐。但是師生戀愛的機會也就多了一些。在人群中，我們對於某一位小姐聽熟了。於是我們知道她們的名字，尤如我們知道我們自已的名字一樣。這時當位爲我們聽熟了名字的小姐，即要變爲名閨了。

所謂名閨，至少是要受一部分人的仰慕。而且受一部分人的追求。於是身份確立，名利兼收。如果年歲較輕的前途便十分有望。若是年華稍高，也多不妨事的，只稍曇花一現，在衆人的嘖嘖聲中，便會成爲貴婦了。

隨之報章雜誌，也就會紛紛紹介，今日爲封面，明日爲畫刊。即排字工人，亦能熟悉於小姐的大名。公共場所，出入時有人嘖嘖。也可以有人因此而打掉了眼鏡。

至於女作家，更可優於小姐。因爲與文化有關。復興文運，文化再建，而又可說是女界的鬥士。能爲女界爭氣揚揚蛾眉云云。

倘遇編輯先生，遵重女權，或竟有此種常識。當然來稿不拒。於是漸而成爲基本作家。便可以在作品之收尾處，附以一張像片，及幾句獨白。說話自然要漂亮，最爲飄渺，所謂揭示出靈魂的深處。

今日一個有憶，明日一個寄遠。使讀者於讀文之餘，可以頻頻涉及遐想。則儼然的權威批評家，亦爲之側目。便會爲文捧場。倘是後起者，當然說是爲後起之秀，並有一個堪可期待的前途。若是已成名的作家，則亦譽爲有功而有數的作家了。

繼之作家的影中，使頌影者頌揚之，讚嘆之，當然爲讀者所歡迎，漸而文名大振。不但名利雙收，而且掛上了明星色彩。文化商人的腦部活動，凡是手出的長篇作品即附以自傳性的或者說是作者的獨白，於是更可利市三倍

最後女作家結婚，作風當然轉變。以致批評家因失望而失望嘆息不止了。

關於女人

一言

現在女人的地位已經高起來了，高到口號所謂「男女平等」以上也說不定。不過「平等」兩個字的定義必須從新規定一下，和「自由」一樣。

× × × ×

男人的天賦本來是不用的，互有長短，適此者未必適於彼，但女人却往往和男人爭那男人天賦比較優的一點，以爲如此才是「平等」。

× × × ×

有一次，北京的一個附有文藝園地的小報上，男女執筆者爭論起男女性的勇氣起來，女性作家執了女性的勇氣不輸男性甚或可以勝過男性的理由雄辯不休，參加的女性數位寫的文章相當有力。又過了不多日子，該報舉辦一個聯歡會，到會者全是男性作者，第二天編輯宣佈男性勝利，因爲事實給的判決是最爲可靠的。

× × × ×

在新以行珠譯集裡寫了一位大學教授的太太因爲丈夫呼她們爲「女人」而提出了抗議。她說：「你總是說『女人』『女人』的，你不能說是『女子』或是『女孩子』！」好一個已經有了兩個孩子（書中所寫）的「女孩子」！

× × × ×

只有鄉村的女人是與男人一樣的。同樣工作，同樣吃飯，生下孩子不過才三天就照常工作的也不少見。

× × × ×

聽一位婦女雜誌編輯人說：「據有人調查所說：『全世界的婦女刊物幾乎都是男人主持的。』」

× × × ×

三個男人到一起就講究女人，三個女人到一起就講究髮型和鞋樣子了。

× × × ×

幾時她不想：「我們是小姐，不能……」幾時她就偉大起來了。

× × × ×

漫畫家的題材，是最常用女人的，有人說因爲漫畫家十之九都是男人，可是爲什麼漫畫家十之九都是男人呢？

× × × ×

但女人也自有其偉大之處，就是無論如何，男人也不能離開女人而獨自生活而延續人類

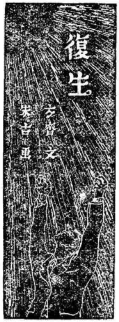
雜文

優秀女作家作品徵文揭曉

本刊六百元徵文已於上期發表了兩篇，惟因本期由於減少篇幅關係，所以於此僅可發表一篇（入選第三篇）其餘三篇容當逐次發表，熟請諸位讀者及作者少安勿躁也。

編　者

徵文入選　第三篇



（一）

連日陰雨綿綿，悶人欲死，今日又是一個陰天，時停時落的陣雨浸潤着我心上的煩惱與愁悶，使它們不斷的滋長着，滋長着。

我無聊的坐向窗邊，點起了一支煙捲，凝望着裊裊煙絲，傾聽着滴滴雨聲，我的靈魂沉落於迷茫的悵惘中，我的整個的身心陷入了半睡眠狀態。

敲門聲驚起了我，當我站起身剛欲開口問是誰時，門已被推開了一條縫，一個渾身濕淋淋的人鑽了進來。

「民，在家幹什麼？」

「啊，傑，是你！」我很快的跑向前去，驚喜的想握緊他的手。但他也却沒有伸手給我，他的雙手正握滿了東西。

「哦，你還拿着禮物，是來請我的客嗎？」我半玩笑的問。

他沒有回答，只默默的走向桌前，右手放下了一個酒瓶又打開了左手的紙包，都堆放在桌子中央。

「什麼？是酒與燒肉！你是特意送給我過癮嗎？謝謝，謝謝！」

「不，我是要來和你同喝。」

「同喝？奇怪呵！你不是滴酒不飲，而且時常勸我要戒除不良嗜好嗎？」

「現在我却改變了，什麼麻醉身心的嗜好我都想去學，民，你看我還像從前嗎？」他慢慢脫去了雨衣，頹然跌坐入椅中，用一種奇異的陰沉的眼光注視着我。

我驚異的打量他，他果真改變了，瘦削着白代替了紅潤豐滿的面容，蓬亂的長髮，微皺的雙眉，失神的沉鬱的眸子，汚濁不整的衣履，已不復是昔日神采煥發的傑了。

「你瘦了！怎麼，僅僅一個多月未會面，你竟變得這樣了，傑，你受了什麼打擊嗎？你實瘦得多了！」我握起了他的手，十分關切的問。

「瘦了，我瘦了！」他重復的夢幻的低聲自語着，忽然又驚醒似的自制着：「唉，先不談這些，放着好酒好餚讓我們先盡量享受吧！」

他打開酒瓶，伸手抓起了兩個杯子，倒滿了芳冽的美酒，將一杯遞給了我，然後他自己端起了另一杯，喝了一口，向我照着杯：

「喝吧，民，酒眞是好東西！」

我茫然舉起了杯，驚異，疑惑，傷感纏擾着我，這自小同學，數年知己的好友的突變使我疑竇失措，甚至連素日視如生命的美酒都引不起我的興趣了。

他一口一口的飲着酒，一會兒已喝下了大半杯，漸漸的他的面上浮上了興奮的紅暈，他的目光越過了我凝視着被陣雨擊打着的玻璃窗，空洞而半夢幻的，似乎他已脫離了現實，而埋沒於他靈魂的憂鬱中了！

「她死了！」他用一種奇異的音調，一字一頓的，彷彿在向他自己說。

「誰？誰死了？」

「她，璐，曾同我來看過你幾次的璐。」

「哎呀！她，她怎麼會死了？」我驚跳了起來，用力瞪着他問，我不能相信自己的聽覺，這那個端麗，溫柔，年青的女郎會死滅嗎？

「唉，是的，是她，她已死了半個月了！」他的聲音抖動了，眼中蘊藏着閃閃的淚光。

「可惜，可惜，什麼病？」

「什麼病？她是被我，被狠毒罪惡的人給殺死了！」他激動的悲憤的說。

異樣的傷感抓住了我，呆看着他痛苦的面容，我回憶起那幾次愉快的會談，在她與傑的柔情橫溢的目光交射之中，在傑的瀟灑的自供中，我明瞭了她是傑的愛人，看他們甜蜜的生活在互相愛戀與鼓勵中，我曾熱誠的在心中祝福着這風姿瀟灑的永給人以聖潔之感的姑娘，祝福她與坦白，直爽，熱誠的傑永遠生活在幸福的愛情中。然而，不料她竟倏像光耀燦爛的流星一逝永不復返了！

「她死了，她帶去了我的美夢，我的憧憬，我的生命，何況她又死得這麼可憐！民，我，我無力再活下去了！」他悲痛的低了頭，那晶瑩的淚珠滴入了酒杯之中。

我同情的看着他，我渴想安慰他，然

而我尋不出一句恰當的言辭，只能無可奈何的看他狂飲着，一杯又一杯，直到他顯出了昏亂的與奮過度的形態，我剛想阻止他，他忽〃抓起了我的手，將一捲紙放入我手中。

「民，民，你看她，她苦死了，這是她的日記，在這上面洒滿了她的血淚，民，你看吧，你當會瞭解她偉大的叫人難忘的品格，你當會諒解我的悲痛，啊，民，民，我怎會忘記了她！」他嗚咽着。

當我打開紙捲欲看時，他却又阻住了我：「等我走後再看吧，民，喝呀！酒會使我們忘記一切！」

他又乾了一杯，雙手抱了頭沉默了一會。突然又用力掙起身來，扶了桌沿，眼睛紅紅的向我點着頭：「民，我走了，再





見！」

他踉蹌的衝出門，不容我挽留，並且，遺下了他的雨衣。

「那裏去？傑，回來！」我拿了雨衣追向他叫。

「找逸去，來，找逸去！」他回頭揮動着手臂喊。一面歪斜的狂奔入雨中。

我驚惶的怔怔的望着他，直到那背影在絲絲細雨中模糊了，消失了，我才發覺自己雙手握了他的雨衣凝立於門外，我的全身已被雨打濕了，嘆了一口氣，我退回屋裡，茫然跌坐入窗前椅中，傑的意外的突變擾亂了我的心，看着桌上狼藉的酒杯與肉屑，我怔了好一會。又無意識的打開了他留下的紙捲。但，立刻我整個的心靈被這混合了血與淚的逸的遺作震撼了。

（二）

七月二日　星期六　晴

人類的心實在是世上最難瞭解的東西，他們終日羣居，互相有着密切的關係，然而他們却戴起了假面具，彼此猜疑着，欺騙着，用做作的假笑，用巧妙的言辭，掩飾着他們的眞正的感情，正像商店門外鼓吹大減價的物美價廉的廣告，他們用誇大的自我宣傳粉飾着他們汚穢的靈魂。

中午下課後，離開了那些可愛的孩子們，我獨自在圖書室中休息着，校長却又尋到了我，又來用他的諂媚的笑煩惱我，他竟大胆的走近我身邊，一面鬼鬼祟祟的四處亂瞧，一面伸出手一把握住了我，用可厭的聲音說：

「逸，你不能回答我？我問了你多少次了，這次我決不能再放過你，我整個的心都被你佔據了！逸，答允我吧！」

憤怒湧上了我的心頭，我用力掙出了他的手，厲聲叱他：

「校長，請你要尊重點！」

「唔，唔，又沒人看見，你今天必得答應我，你可知道現在校中正鬧着裁員？沒有後台的是很難站得住。逸，倘你答允了我，我一定盡力維持你，而且也許我能升你爲高級教員。」他竟又湊近了我，大胆的雙手抬起了我的臉，「逸，你難道不感覺孤獨寂寞嗎？」

我的血沸騰了，我混身強烈的顫抖了，悲憤焦急使我勇敢的，迅速的抬手一掌擊中了他的面頰，在他的驚愕退避中，我衝了出去。

我昏亂的奔走在街上，強烈的憎恨與悲憤抓緊了我的心，我竟迷失了路徑，一味亂擠在人羣裡，直到傑拉住了我，惶急的叫：

「逸，逸，你亂跑什麼！」

我怔立在他面前，突然我激情的握住了他，我想盡情的向他哭訴一切，然而，我的口唇顫抖了！

「逸，逸，怎麼？有什麼爲難的事？告訴我！」

我能告訴他嗎？我只更緊的握住了他的手，淚水難以自制的流濕了面頰，我用力咬住了口唇，嗚咽的說出了一句話：

「沒有什麼，我，我只有點頭暈！」

「怎麼忽然會頭暈？趕快回家休息一會吧！」他關切的看着我說。

他固執的要親自送我回家，但是我知道他下午是要上課的，我怎能就誤他的正事！

「傑，上課去吧！我不要緊，我自己會回去的，現在已好得多了。」我拭去了淚笑着。

究竟他還是爲我僱好了洋車，而且細心的叮嚀我小心保重，然後才讓車夫拉起了我，直到車轉灣時他還在凝立着遠望我。唉，傑，假如你知道，你將怎樣爲我憤怒啊！

進了家門，我不禁伏在母親懷中痛哭了，母親惶急的問着我，拍着我，不停的叫着孩子，孩子！但是我能告訴母親嗎？我不仍然是生活在學生羣中，仍然是享受着黃金時代的幸福嗎？倘若母親得知了她的女兒爲謀生而受到這樣的侮辱，她將怎樣傷感呵！

深夜，我輾轉在牀上，今日我才知道所謂正人君子，所謂禮，義，廉，耻等舊禮教的維護者，竟是如此，竟是如此！我不能忍受這不斷的煩擾羞辱，我欲毅然辭去此職，離開那可厭的東西，然而，爲了母親，爲了弟弟，同時爲了那許多天眞爛漫，每日信賴着我，依戀着我的學生們，我強捺着悲憤，唉，再幹下去吧！

七月三日　星期日　晴

清晨剛起身，傑就跑來看我。他担心我病了，昨天的情形實在驚了他，當他看到我平安的做着家事時，他的面上立刻浮起了安慰愉快的笑。

母親親熱的與傑談着，弟弟拉着傑要求他講故事。我突然想起了母親的話：

「傑眞是個誠實和藹的青年，孩子，你父親沒了，弟弟又小，但願你早早打算，能看到你們快快樂樂的生活，我也就別無所求了。」我的臉不禁紅了，偷看着傑的英俊的面容，我忘記了一切煩惱。

飯後，與傑散步於青鬱靜穆的森林中，濃綠的樹陰在我們心上灑上了綠色的夢影，我們踏着軟軟的土地，愉快的追逐在時常掛住衣角的樹叢中，當我們疲乏了，休息在巨大的樹幹邊時，凝視着頂上樹葉隙中的藍天，傾聽着拖得長長的悠遠的蟲鳴，我們會默默的對笑了，多麼富於詩意的情景呵！



回家的路上遇見了傑的姨媽，那妖豔的女人傲慢的斜視着我，擲給了我一個諷刺的笑，我低了頭，唉，可憐的女人，她爲什麼總是與傑和我作對？她的靈魂是被許多嫉恨疼痛的感情遮蔽了，然而，還能說 她的罪惡嗎？

可憐的校長，可厭又可憫的傑的姨媽，這現社會畸形的產物呵！理想的世界在何處？我只能將理想努力求實現於那些純潔無邪的孩子身上，爲什麼同事們都議論我癡呆，譏笑我太過於鄭重其事的工作呢？難道他們忍心欺騙那些可愛的孩子們嗎？

七月十日　星期日　陰

我是失業了，失業了，我用一顆熱誠的心待人，我用一顆熱誠的心工作，然而我失業了！只爲我不隨波逐流，只爲了我沒有屈服在壓力之下，只爲，我要保持靈魂的聖潔。呵！失業，我將被迫離開我每日撫愛着的孩子們了。當上最後一課時，我望着那些可愛的瞪着我的小眼睛，我感到了無限悽傷，孩子的心是無邪的呵！他們誠懇的挽留我：

「先師，我們再不氣你了，我們要好好的用心唸書，只要你再敎我們。」呵，我的淚湧上了心頭，可愛的孩子，我是怎樣的留戀你們呵！但是……。

母親得知了我的失業，她的面色立刻改變了，呆了好一會，她又勉强安慰着我，然而她却在不停的反覆長嘆。唉，母親

傑極力安慰我寬心，答應託朋友給我求職業，而且誠懇的告訴我，若我有何困難，他願盡力幫助我。要我安心等待，生活問題他將助我解決，但我怎能累他呢！爲了愛我他已遭過家人無數次責備，無數次揄揶，那些永遠以財富估計人的價值的人，總以爲窮人非人，不配高攀富者。唉，雖他經濟充裕，但我願自食其力，我有我貴重的人格，而且我決不願他因給我經濟上的輔助而引起家庭的風波。

唉，傑，母親，弟弟，失業，生活，我將怎樣維持呢？我怎忍心讓母親，弟弟受苦，父親去了，我不該担當全部責任嗎？但是……。唉，我終夜失眠了。

七月十二日　星期二　晴

天氣晴朗，我的心却是這般陰沉，由昨天起我就四處奔波着，找了幾個同事，及舊日的幾個同學，託他們費心助我求職的我一般，他們不明瞭一個貧苦的又担負全家生活責任的女孩子內心是多麼焦慮憂急，他們仍然與我談論衣服式樣，化粧品價目與有閒階級的娛樂，我勉强應酬着，找機會表示我今日的困難，而求他們爲我找事情，但是他們有的是用巧妙的言辭推諉着，有的是含糊的淡淡的應付着，誰願解我的急需，誰給我以實貴的援助呵！只有芬，與我陷在同種境地的芬給了我實誠的安慰與鼓勵。熱心的爲我打算，答允我在可能的情形中盡量爲我出力。呵，只有苦孩子瞭解苦孩子的心呵！然而她雖如此熱誠，我却十分明白她是心有餘而力不足，她一家五口竟比我更困難呵！但僅僅這溫暖的友情已安慰了我的心，我似乎已在無邊黑暗中發現了一線亮光了。

晚上，疲乏的回到家中，母親慈祥愛憐的爲我溫好了飯，但我如何能下嚥呵！又空跑了一日，帶回來的只有無濟於事的溫情。失業，失業，僅剩十塊錢了，在百物昂貴的今日，能維持幾日呵！但在母親面前，我只能含糊應對，用空空的寬心之言安慰她。

弟弟早就睡了，可憐的孩子，幾日來他也是這般鬱鬱不樂，失去了往日的活潑。唉，姐姐何時能使你像別的孩子一般享受一天幸福呵！

傑又來了，他勸慰我，告訴我他已託了幾個友人爲我找事情，勸我莫急，關心的問我是否需要錢，他可爲我設法，但是

新供獻
北京振成造胰廠
花香精香皂爲潤面唯一上品芬芳無比
光明肥皂家庭滌衣洗面有兼用之妙
藍花條皂專用滌衣去油污潔白立現
地址崇外東茶食胡同七十號
電話南分局一三一三號

我知道，他的家庭雖富裕，而金錢卻難以允許他自由支配，何況爲了我，他已得罪了掌握經濟大權的他的媽媽，我曾被那妖麗的女人指罵過，宣揚我圖財高攀，引誘富家公子，唉，混入黃河洗不清，我只求良心的無愧，我怎能要他的財物，只那深湛的愛已使我滿足了。我勉强給他微笑，告訴他一切尚好，請他千萬放心。

陪他在院中乘涼，月亮將我們的影子描在院中參差的花草之影邊，夜色清美，疏星點點，微風宵宵，傑用口琴吹出了「藍色的多瑙河」的憂鬱的調子，我夢幻的傾聽着，暫忘了現實的痛苦，然而渺茫的傷感與悵惘悄悄的浮上了心頭，在朦朧的閃爍與迷離的花影的幌動中，我的淚滴上了他的肩頭，唉，傑！

七月十七日　星期日　陰

奔走了整整一個禮拜了，事情仍毫無頭緒，求人，求人，今日我才知道求人的困難，一個女孩子是怎樣難以立足啊！沒有財產，沒有職業，自然，一個女人是不會餓死的，但我決不願出賣我的靈魂，去奴顏卑膝的向那些曾侮辱過我，揶揄過我的人求乞，即使餓死，我也不能將汚垢塗上自己的心靈！

母親又犯了舊病，整夜呻吟着，唉，天，天無絕人之路，難道我們，我們永不能獲得需要的一切嗎？

錢只剩四元了，母親的病總得醫治，唉，輾轉終夜，我想不出一條光明的路！

七月十九日　星期二　晴

母親的病仍未減輕，而錢只剩少半袋了。

早起，爲母親與弟弟切了點麵條，叮囑弟弟不要亂跑，在家好好的陪伴母親，我又空腹出去四處奔走了。

在路邊張貼的報紙上，我發見了一條商店招女店員的廣告，突然一個思想鑽上心頭，爲了生活，爲了母親的病，讓我去試試看吧！

我找到了那家商店，徘徊在店窗前，躊躇着，這是被許多人視爲含有侮辱性的卑賤的職業呵，母親與傑決不會答允我去冒險的，然而生活問題怎樣解決啊？職業雖卑，總勝於乞助於人呵！而且衆人皆濁我獨清，我難道不能正正經經的專心做事？抵抗一切誘惑，內心的純潔會加强我的毅力與勇氣，我決定了。

我低聲作氣的推門進去，當店員問我買什麼時，我的臉紅了，我的聲音囁嚅着

「你們，你們這裡招店員嗎？」

立刻室內所有的目光都射向我了。我昏亂的低了頭，只聽見一個聲音說：

「不錯，但如今已滿額了。」

怔了一下，我返身急急的走了出去，身後的許多目光像針似的刺着我，我的心跌進了絕望與羞恥之中，街上四周的人聲車聲，似離得我遙遠的，我昏沉的走向家去，雙腿似乎已無力抬起了！

七月廿二日，星期五　晴

我又有職業了，然而這所謂職業是何等的使我慚愧傷感呵！我已成了一個工人，一個終日嗅着煙味，弄着煙絲的工人。

「勞工神聖」這本是尚能自慰的，但以前我曾聽見過許多人給工人的批評，那種深含侮辱與卑視的批評在我心上罩上了憂懼的陰雲，然而爲了生活，爲了高尚職業的難尋，我不得不忍耐一切而從事這違意志的職業了。

第一次我欺騙了母親，欺騙了傑，我不得不隱瞞一切，他們，這些愛護我的人決不能答允我去從事這種職業，去忍受此種辛苦，然而求告別人，依賴他人，什麼時候能得到職業呢？謀職者多於過江之鯽我又缺乏有財勢的後援者，我只有屈就此職，暫謀生活，至少還是自食其力，無求於人呵！

我告訴母親與傑我已在謀處覓得了一個家庭教師的位置，那是像一個保姆一般，得整天看顧教導着幾個小孩子，所以必得早出晚歸，中午亦不能回家。

母親與傑皆相信了，連弟弟都現出了笑容，然而，我卻在心中爲自己嘆息了！

七月廿七日，星期三　晴

已經工作了五天了，每晨天剛亮即起身，爲母親弟弟做熟飯，自己再少用點，天剛亮就得離家，急奔六七里路纔到工廠，開始單調的工作了。

第一次嘗試，我的手指般拙笨在工頭的監視下，像若別人巧妙精緻的工作着，迅速而輕快，我的心劇烈的顫動了。

中午的用膳時間僅有半點鐘，許多工人都打開了自己帶來的飯，或者在廠邊小販攤上買了飯，狼吞虎嚥的吃着，我呢，我沒有飯帶，而且僅只一個玉米餅子就得兩毛，我買了一個然而我不捨得吃，我還不十分餓，留着晚上吃吧！省點錢給母親做湯！

黃昏七點散工，走到家天就黑了，做好晚飯我看母親與弟弟吃過，然後背了他們，我獨自嚼着帶回的玉米餅子，飢餓使我忘了餅子的粗糙，我貪婪的吃着。



正當此時，傑恰又來了，我慌急的藏匿了餅子，勉强笑着迎接他，當他關切的問起我的工作情形時，我只能支唔應對，我的心卻暗暗的痛哭了！

七月廿八日　星期四。

每天工畢回家後，我疲乏極了，一日的辛苦消磨了我所有的力量，我渴想倒在牀上熟睡，然而母親的病仍未痊癒，麵已用盡，而每月三十餘元的工資，在百物昂貴的今天，怎能維持一家呢？僅不過聊勝於無罷了。

疲乏算得了什麼？我不能使母親帶病受苦，我不能使弟弟因飢哭啼，我必得想法擔起重任，因之每晚我在燈下開始了寫作，我愛文藝然而環境不允許我安心從事，如今，在疲乏的一日苦工後，我再俯首寫作，雖時時我的眼睛朦朧了，我的頭觸着了桌面，但我依然極力支持着，爲了驅逐現實給予我的痛苦，也爲了能得些微額外的輔助。

「孩子，累了一天，別寫了，快睡吧！」母親痛惜的催我休息，她的心是怎樣的關切她的女兒呵！

我只得滅了燈，直到偷聽母親安然的入了夢，發出了均勻的呼吸，我再悄悄扭亮燈，繼續工作着，直到難以自持的熟睡在椅上，唉，生活，爲了母弟，我寧可犧牲我所有的精力，也不能使他們受苦啊！

八月四日　星期四。

可怕，可怕啊！我預感到死的陰影來近了，昨夜費力完成了一篇文章，當在朦朧的曙色中放下筆立起來後，我感到頭部昏沉，眼睛發花，腦部的疼痛更加劇了，半月來我時常感覺腦部隱隱作痛，而且時難以抑制的咳嗽發喘，但爲了貧窮，我祗能怎樣？

當我走出家門不遠，突感腦部一陣劇痛，彷彿是什麼東西塞在心頭，而且向上湧着，在我忍痛俯身咳嗽後，覺得口中黏黏的呵，血，完了，是混在痰中的鮮紅刺目的血絲，突然我全身失去了支持的力量，我軟綿綿的靠在路旁電線桿上，我的心胸這般空洞，我，我，完了，我絕望的感到生命已走至盡頭了！

但我仍然極力支持着走向工廠，若非再掙不起身，我決不能停止工作！

唉，母親，傑，假若他們知道了我的痛，將何等悲傷呵！

八月九日　星期二。

完了，完了，什麼都完了！

命運這般苛待我呵！我，我，若不爲了母親，弟弟，我有什麼力量再活下去呵！

前天歇工，傍晚傑約我出去散步，我遍體勞乏，但爲了不願打他的高興，而且近來爲了母親的病，爲了繁忙的工作，我遺忘了空的愛情的需求，可憐的傑感覺何等的靈魂的枯燥呵！我答允了他，我勉強抬着酸疼的雙腿，陪他漫步向海濱了。

在朦朧的夜影中，在淡淡的月光與星光下，我們踏着柔軟的沙灘，凝視着波光閃閃的海面，前面燈塔上閃爍的燈火，與岸邊高低參差的萬家燈火都掙將微光投向海面，因之閃閃的波光乃與夜空的星月爭耀了。傾聽着海濤的低吟，我們默默的相並緩步，彷彿已超脫了苦惱的現實而讓靈魂飛躍於美的幻夢中了！

「逸，你太累了，你當自己小心保重，你看近來你的臉色多麼難看，你不感到疲乏或不舒服嗎？你瘦了，逸！」他的聲音中充滿了愛憐。

「哦，傑！」我握緊了他的手，我渴想投入他懷抱中哭訴一切，然而，……

「逸，近來你總像懶懶的沒有精神，有什麼事情？告訴我吧！你可知道看着你一天天的黃瘦下去，我，我心中多難過呵！」他的聲音顫抖了。

我哭了，我更緊的握住了他！

「逸，逸，別哭，我今天本想告訴你一件事，你這樣，我還能說嗎？」

「告訴我吧！什麼事？我，我，不哭了，」我極力自制着。

「以後再談吧，今天，今天，：：唉，我怕你聽了會更傷心」。

「你別難過，逸，我總有法應付的，就是，就是父親已知道了我們相愛，在姨媽的花言巧語的縱恿中，昨天父親未得我的同意已强給我與表姊定婚了，但……」

「哦，訂婚了，呵，呵……」巨大昏黑的陰影一下子撲上了我靈魂，無數閃閃的金星飛躍在目前，足下的沙地也似在旋轉着，陷落着。

我，我昏倒在傑的臂中了！

八月十日　星期三。

病了三四天了，我已不能起牀，我看見死的陰影已到來眼前了！

我忘不了那晚，當我醒過來時，我是躺在自己的牀上，母親與傑都守在牀邊。

「孩子你，你是怎麼了？」母親眼睛紅紅的，聲音裡充滿了淚。

「逸，你覺得怎樣？心裡難過嗎？」傑焦急的，用着惶亂的目光看着我。

我想坐起來，然而混身軟綿綿的我只能抬起頭又頹然倒在枕上，無力的張起開雙目，我的淚又不禁流出了眼角。

「娘，你睡吧！不要緊！」我努力迸出了這些話我意識到了自己聲音的微弱，唉，我完了！

我試着極力睜起雙目，眼皮是這般沉重呵！

金華銀號

資本收足五十萬元

利息優厚專辦銀行一切業務手續便利

地址前外掌扇胡同甲十九號

電話（南）四一五三・四一五四・二〇七五・一六四五

「我不要緊，傑你，你也同去吧！」

傑焦急傷感愛憐的凝視我，眼中有閃閃的淚光，他躊躇，徘徊着，終於在我催過的眼光下走近了門邊，但他突又回轉身來走近了我：

「適，相信我，我永遠是愛你的，我寧可脫離了家庭，也不能離開你。安心養病，我有辦法！明天，明天我再看你！」他留給了我無限惓戀的一笑，底頭出去了

唉，我雖努力掙扎，却不能再支持了，每次看見母親的淚與嘆，我焦灼得想立刻坐起來，每次看見傑的關切焦苦的目光，我總想痛哭，在昏沉中我輾轉呻吟於喘息咳嗽中，當淸醒時，我忍受着肉體的苦楚，抵抗着心靈的痛苦，回憶着，沈思着我與傑的一切。

我決定了，我已如此，我自知不會好了，我怎能再將這垂死的軀殼累傑！使他因我而失掉家庭，失掉幸福，失掉整個的前程！我與傑，然而……！

弟弟天眞的爲我拭着淚：

「姐姐，不要哭，我講故事你聽。」

呵，弟弟，姊姊顧不得你了，可憐的孩子呵！

八月十二日　星期五　　晴

當我由昏迷中醒來時，傑正坐在牀前，癡癡，凝視我，兩條淸淚正由他纓頰上慢慢流下。

我的心痛，我勉力伸出手；「傑」他突被攙起了，背過身他趕快拭淚，走近牀邊，溫柔的握了我的手：「適，不吃點東西？你渴嗎？」

我輕輕的搖搖頭，我的心痛苦死了，呵，傑！

我要他坐在牀邊，握住他的手，我忍痛苦慢慢的告訴他：我勸他爲了前途暫時屈服於家庭寂壓下，愛情並非人生的全部，我切望他將心力供獻給事業。

但是他哭了，他伏在我枕邊痛哭了！我顫顫的撫摩着他的頭髮，唉，傑，傑，你還留戀這半死的適嗎？我的淚也不禁泉湧了！

傑，你還妄想我痊癒啊，唉，忘了我吧！爲一個女人而放棄了畢生的幸福與偉大的壯志，是多麼無謂呵！能担當大的打擊，能忍受大的痛苦，纔是偉大的人，那一個成就大事業的人不是由意外的大打擊激起了內心的偉志！那一個被人敬仰的偉人不是由困苦中磨練出來的？



傑，我知道你愛我，你不能失掉我，然而，即使你不結婚，我的病已使我無力再伴你走這人生的路途了！何況愛情是人生的一部分　，有許多更偉大，更急需，更重要的事等待你去完成，你當鼓起最大的勇氣向別的方面發展，以補這愛情的缺陷！

你是青年，你當有勇氣，有毅力，有堅强的意志，有偉大的理想，莫讓感情的橫流淹沒了理智，個人是渺小的，若你愛我，答允我將你全部熱烈的恆久的愛給予全人類吧！本着偉大的愛心走向前去，將每一滴汗，每一滴血灌溉出你的燦爛的理想之花！

假如眞有靈魂，傑，我逝去的靈魂將永遠祝福你，暗助你，在你成功之日，我將在冥冥中含笑了！

傑，傑，莫傷心，靑年人是不當將淚空流的，爲了安慰我泉下的幽靈，答允我最後的忠言吧！

八月十三日

雖傑爲我請了醫生，每天打着針，吃着藥，然而還有什麼用？病與人間苦早已侵蝕了我的身心了！

我還這麼年靑，我還有母親，弟弟需要我關心，呵，誰再供給他們生活？我不能死，不能死呵！什麼，什麼攫殘了我？我不願死，不願死，呵，天無絕人之路，但，我，我……

八月十五日

完了完了，什麼都完了，我的血淚流盡了。

母親，母親，女兒顧不得你了！傑，傑，救我吧！我要活，我要活！呵，母親，傑……

（三）

我開始瞭解了傑的突變的原因，我爲這同學數年的摯友擔心着。

的確，人生是一塲噩夢，而愛情却又是這夢中之夢，更淒苦纏綿的夢。

適的一生就此終結了，而傑，由那次同飲的情形看來，他也已深深的沈溺於失戀之苦淵中了。正像登古入摧殘的患者，近日來這幕人間悲劇總縈迴在心上，難以拔除。

由另一位友人的口中，得知傑病了，友誼與同情驅使我立刻去探望他。

被白衣的護士領入病室中，呵，躺在白被單下的傑，我幾乎不能認識了，正像一具骨骸包上了枯乾的人皮，我的心不禁震顫了！

「傑，傑！」我俯身低呼着。

他睜開了眼，微弱的嘆息了一聲，慢慢轉過臉，癡癡的注視着我。突然他驚醒似的伸出了手，親熱的握着了我。

「民，想不到我還能再見你呵！」他傷感的說，聲音那麼低微衰弱。

「怎樣，你覺得好點了嗎，」我關心的問。

「謝謝你，醫生說我已好得多了！」

「民，看見你，我眞快活！」他現出了微微的笑容「那天眞打擾你了，我是醉了，我一直跑到了逸的墓上，沒有淚，也沒有嘆息，我的心鐘死滅了，我在雨中對着那冰冷的石碑立了半日，回來就病倒了！唉，她獨自被埋在那冷清清的地方多麼淒凉寂寞呵！」他的笑容隱沒了，有淚光閃爍在眼中。

「莫再想那些了，人死不能復活，難過也無濟於事，你也該自己保重點！」我安慰着他。

「但是，我忘不了，一閉眼就看見逸，看見她臨死的苦狀，民，你不知道她死得多麼淒慘！我永遠難以忘記。」

他閉起了雙目，彷彿又看見了那慘痛的一幕，他喃喃的自語着：「我忘不了，忘不了……！」

驀的他又睜開眼，握緊了我：

「民，你想我如何能忘記？她病的時候，每天我守在她床邊，昏迷中，她輾轉呻吟，不時用動人心魄的淒慘的聲音低呼着我，昏熟的孩子似的拉住我，纔爛的啼哭着，說別人欺侮她，要求我保護她，要求我給她平安！但是，清醒時，她總是極力掙扎着，勉强支持着，用苦笑掩飾着劇烈的身體上的，心靈上的痛苦，而且總是常常目不轉睛的凝視我，她的眼中充滿了痛苦，凄苦，與無限的依戀，在病苦中，她仍然關心着我的生活，關心着我的前途，勉强作着笑容，安慰我，鼓勵我，勸解我，呵，那笑，那比哭更刺人心痛的笑呵他的高聳的顴骨上浮上了紅暈，她的呼吸急速了，眼中發出了興奮狂熱的光：

「我記得，我將永遠忘不了，當她臨死的時候，她孩子似的固執的要我扶起她，她掙扎着，喘息着，半倚在我臂上，凄苦的，貪婪的看着她的母親，弟弟，末了又緊緊的瞪着我，用力握住我的手像握住了整個的生命，渾身靈顫着，她給了我吻一次的，也是末一次的人間最慘痛的一吻，長嘆了一聲，搖了搖頭，胸部劇烈的起伏着，她嘔出了最後一口血，鮮紅刺目的血，兩滴苦淚滾出了眼角，她，她，她就，她就去了……！」他伏在枕上痛哭了！



我焦急的搖着她：「傑，傑，別難過，傑！」而我的淚也不禁滾落了。

護士奔過來阻止他再講話，我無可奈何的別了他，當我走至病室門口時，他突的坐起身，伸出了顫抖的手：

「逸，逸的日記，給，給我！」

看他無力的沉重的又倒了下去，我低頭含淚迅速的奔出了院門。

（四）

以後我又去看過傑數次，他慢慢的痊愈了，最後一次去看他，他已緩步在院中繁盛的花壇邊，但憂鬱暗然之色仍罩着他瘦削的面容，他手中握了逸的遺作，時時嘆息着，拭着眼睛，看見了我，他低沉的告訴我，明天他就出院了！我握手祝賀他，但他只回答了我一個慘淡的苦笑。

半月之後，在一個綺麗朦朧的黃昏，突接到了傑差人送來的信：

「民：

你將會十分驚奇吧？明晚我即將離開此地了，我將離開家庭，獨自去開闢自己的路徑了，沒有徵求家人的同意，也沒有與他人商量，然而我是十分堅決的決定了，民，你願意知道我決定出走的經過情形嗎？這是我生命史上的新紀元呵！

昨天，父親叫過我去，嚴厲的告訴我，他已與女家議定，一禮拜以後就是我的婚期，要我服從他，安心在家休養身體。

我沒有頷首，也沒有反抗，我只極力忍着悲憤與痛苦，默默的聽着，候他教訓完了，我才跑回自己屋中，關起門，我不禁痛哭了。

整個下午我徘徊着，焦灼着，「結婚」一兩個大字像兩把利刀刺痛着我的心，表姊，那個傲慢的，修習成性的女人能做我的終身伴侶嗎？何況逸，那個純潔的女郎早已將我全部的愛情帶去了，我曾有過許多美妙的憧憬，有過綺麗的青春幻夢，但它們早已隨逸永逝了！我已將我的愛，我的靈魂深深埋葬於逸的墳墓中了，除非她再復活，我決不再開放我的心門！

黃昏，我孤獨的漫步於海濱，徘徊在柔軟的沙灘上，聽着飛濺的雪白的浪花，與遠處朦朧的紫色的暮靄，燦爛的晚霞撒下了縹緲的夢影，我的心乃如飛翔於海波上，變幻啟着黃昏之光的白鷗，迴旋於回憶之中了。

這晚霞，這海波，這遙遙的遠山，這軟軟的沙灘，不都曾陪襯着逸的倩影，逸的微笑與眼波在我心上灑下了最溫柔，最甜蜜，最美妙的情緒嗎？我們的笑聲曾迴盪在海波上，我們的足跡曾並印在沙灘上，然而，如今，我孤獨，寂寞的悲哀，我仰天長嘆，何時能再捉回消逝了的昔日的美夢呵！無限悵惘與深沉的悲哀仍緊緊的擁抱了我的靈魂。

聚義銀號
歷史悠久　資本雄厚
利息最優　存取便利
地址　北京前外珠寶市三十號
電話南局　一五二六　八三四
三八六二　三八六五

我慢慢的爬上了岩石，頹然坐了下去，藉着金色的夕照，我又開始讀着逸的日記了，這已成了我的習慣，我時刻將這逸的短促的生命歷程的波浪，這血和淚的結晶帶在身邊，每個清晨與黃昏，我總要細讀它一遍，沉溺心靈在過去的記憶之中，我在那每一字句中，每一個字上看見了過去動人而又痛苦的夢影，看見了逸的掙扎在無數貪婪的惡魔手中的倩麗的影子，而品嚐着深深的悲哀，然而我愛這一切，我愛咀嚼着悲苦的滋味，這是我惟一的安慰，惟一維繫我生命的東西！

當我讀到了她勸勉我的一段：

『你是青年，你當有勇氣，有毅力，有堅強的意志，有偉大的理想，莫讓感情的橫流淹沒了理智，個人是渺小的，傑，若你愛我，答允我將你全部熱烈的恒久的愛給予全人類吧！本着偉大的愛心走向前去，將每一滴汗，每一滴血灌溉出你的燦爛的理想之花！』

我反覆的低誦着，低誦着，一線光亮閃過心頭，漸漸的一個新的意志在我靈魂中甦醒了，一個新的生命在我身體內活躍了，我立刻得到了充沛的生命力！

我立起身來，俯視着足下岩石邊奔騰飛濺的浪花，聽着澎湃的浪濤聲，雄偉壯烈的海潮激盪着我的心，在波濤聲中，我彷彿聽見了逸的清朗的聲音：

『若你愛我，答允我將你全部熱烈的恒久的愛獻給全人類吧！』

我不禁震顫了一下，拋去了靈魂的重壓，我昂然舉首，眼前是遼闊無邊的汪洋的海面，世界是這麼廣大呵！我不能永遠縮首在渺小的困籠中，家，整個的宇宙即是我的家，逸的忠言喚起了我內心的自覺，澎湃的海浪沖盪了我心上的悲苦與懊恨，我是自今更新了。

是的，死是靈魂的安頓，逸，受盡了折磨，飲够了人生的苦酒，她現在是已獲得永恒的安憩了！她遺留的許多未完成的理想，未實現的憧憬，不是需我終繼她努力嗎，我愛她，我就應該負起她遺留下的重負，奮力以求補起她一生的遺憾呵！於是，我決定了，我不是屬於個人的，我是屬於整個世界的，我將視逸為我的導師，崇拜她，敬仰她，永久在心中默默的紀念她！結婚，家庭，我將安排在捆縛意志與靈魂的羈索，而將我所有的血，所有的汗奉獻給全人類了，於是，我昂然挺起胸來振臂向海濤吶喊，不，我是在冥冥中，向逸立誓：

『逸，你的不死的愛拯救了我，今後我決然要不嘆息，不垂淚，不消沉，勇敢的懷着你給予我的偉大的愛心邁向理想』

是的，她沒有死，她還活在我心上，我們已整個的融合了，民，你相信嗎？你會在我心目中看見逸的愛之光，你會在我的聲音中聽見逸的呼吸，而且將來你會看見逸的偉大的人格將建立在我所實現的圓滿的理想上！

民，你不為我祝賀嗎？我是復生了，整個的肉體靈魂都在那一剎間復生了！新的生命俱有排斥一切困苦艱難的力量，我，現在的我，已不再是頹喪，消沉的我了

明晚，我將親自去向你告別，無論如何請你等候我！」

（五）

是暴風雨的晚上，然而，在電光閃閃雷聲隆隆之中，傑竟冒着急雨跑來了，他攜來了一瓶啤酒，於是，我們在燈下對飲着。

他雖然削瘦，然而卻目光炯炯，精神煥發了。

「風雨這般急劇，你還預備走嗎？」

「一定走，風雨算得什麼？暴風雨的時代才正是青年人磨鍊有為的時代呢！不是嗎？」他興奮的向我笑着，然後又用十分堅決的聲音鄭重的說：

「民，真的，逸的光輝的愛已照澈了我靈魂的黑暗，今後我決然要不彷徨，不畏縮，而且不傷感了！這日記，我將永攜帶在身邊，它便是我終身的伴侶與導師，它便是我畢生的座右銘了！」

看見他的興奮，激昂，活力充溢的目光，驚喜與微含苦味的惜別之情浮動在我心上。

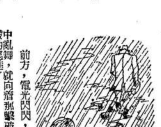
酒用盡了，他立起身來，抓起了已空的酒瓶，他用堅定的目光凝視我：

「民，今後我將永不再親近一切消頹志氣的嗜好了，這便是末次痛飲，向過去的一切苦惱，頹唐，憂鬱的告別！」他用力把空瓶擲向窗外，像拋去了束縛他的鐵鎖。

然後，他迅速的轉過身，用強有力的手握緊了我，果敢沉毅的向我說：

「民，聽呵，這轟隆的雷聲便是激勵我與環境抗衡的戰鼓！我要走了，再見，民，臨別我要將逸勉勵我的話轉贈給你：『本着偉大的愛心走向前去，將每一滴汗，每一滴血灌溉出你燦爛的理想之花！』」

他給了我熱烈的，堅定的，震撼心魄的，充滿希望之光的一瞥，便昂然挺胸，大踏步勇敢的走進暴風雨中了！

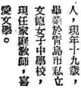


前方，電光閃閃，像數條金蛇在黑暗中亂舞，就向着那擊破黑暗的閃電，他剛毅的邁進了！

凝視着他雄健的背影，突然逸的影子幻出面前，而且漸漸的騰起了，騰起了，高不可攀了！

我乃肅敬的，默默的，無限尊崇的將手舉上了肩邊！

作者介紹



方齊，青島市人，現年十九歲，畢業於青島市私立文德女子中學校，現任家庭教師，喜愛文學。

面部與服裝

珠

一般人尤其是男子，總認爲女人們的化粧與服裝，都是爲了人家看與讚美，才起了競爭的心情，其實，修飾與服裝的眞正意義，固然也是含有一半要人讚美，但一半也是爲了自己看着美貌的面龐，可使自己起一種說不出的快感。

我國素負古典美的東方國家，就是友邦及我們中國，都市，農村的婦女，幾乎沒有一個不願意修飾她的面部，但不過因爲時代的進展，與風俗習慣的不同，所以才有種種不一的裝飾與化粧，大多數的一般人，尤其是男子，總認爲女人們的化粧與服裝，都是爲了人家看與讚美，才起了競爭的心情，其實不是那麼簡單，但是那種奇裝異服面部濃的如同活鬼一樣的人，不能具在例內，修飾與服裝的眞正意義，固然是也含有一半要人讚美，但一半是爲了自己看着美貌的面龐，可使自己起一種說不出的快感，衣服的尺寸與顏色也是很重要的事情，尺寸要適合自己的身體，穿起來要舒適，不可太大亦不可過小，顏色的選擇，是更須要謹愼，在十幾歲的小姑娘，穿的衣服顏色，多以淺綠色，黃色，天藍色爲最適宜，因爲這種顏色穿起來，可使人精神活潑，同年歲的男孩子，則以穿短衣短褲爲最適，一則精神，二則簡便，二十至三十歲的婦人，衣服顏色則以淺紫色，白色，古銅色，黑色，或不同花樣的顏色，均可選擇，但總以自己面部肥，瘦，與面色選擇爲要，淺紫色穿了可使你嬌美，白色穿了（適合於晚上）可使你現出一種華貴的姿態，但是要記得，你的面部是要化粧得特別豔麗，黑色雖然穿的人很多，但是要穿在一個美而豔的少婦身上，是特別顯着大方好看，中年男子的衣服，最要緊的是淸潔整齊，面部與頭髮亦要常常整理，鞋襪要常換，一望便知是一位勤潔的人，可使人見了起美感，衣服顏色與樣子，不可過於鬼氣，如果不加檢點，看了就可知道你是一位浮蕩的青年。

四十至五十的老年婦人，所穿的顏色多半是深藍色，深灰色，因爲穿了起來，可使你莊重，雅氣，老年的男子衣服的質料要好，樣子要老誠，顏色要大方，現在對於衣服顏色，已經說過大概，對於面部的修容方法，有幾點意見試述於下：

面部黃色怎樣變白

假使你的面貌黃色，血氣不很充足，或是面色蒼背，帶有灰色的話，那麼可以多食「水芹」，因爲它含有多量的水份，及很好的營養料，使面部嫩白滑潤，是很奏效的。

斑痕治療

倘若臉面多斑，或雖而不潔的話，那

婦女生活介紹

·以女性爲中心的西康婦女·

新·啓

西康的社會，是以女性爲中心的。男子們除狩獵及往與鄉經商外，家庭內一切雜務都由女子担任，就是城市中，商店裡的職員，也全是女子担任。

在農村的婦女，她們的工作更是繁忙和辛苦呢！由播種，施肥，以至耕耘收獲都是她們的任務；此外，爲業有收畜的婦女也很多，她們除了伴着牛羊到山上去之外，收畜時還要照顧很房裡的乳牛乳羊，晚間或須負着看守的責任，每天自朝至暮，全沒有休息的時候。我們要是把西康婦女來和都市中的女性比較一下，那是差得多遠呵！前者，是社會的生產者，對社會盡着人的責任的『人』』後者，無疑地，只是社會的消耗者，只是男性的玩物，簡直是失了人形的『人』了！

西康的婦女們，對於男女的社交是自由的，公開的，她們毫不受禮教的束縛，對于兩性關係，只要雙方願意，便可以自由地結合。她們和男子發生關係以後，再告知父母，然後舉行簡略的結婚儀式。

在西康，因爲是女性中心社會的關係，所以一妻多夫制是很盛行的，正如男性中心社會的一夫多妻制那麼盛行

至于她們的服裝，有因經濟地位的高低而不同。普通多穿棉布和毛布，貴族些穿的是精細的毛布或印度輸入的緞片。她們的衣服的式樣，圓領長袖，由肩至足蹲，腰部束一條花帶，外套長的披肩。至於束胸和包脚的習慣，西康的婦女們是沒有的。

當着過新年或是什麼佳節的時候，她們都很快樂。到晚上，她們都穿着美麗的衣服，携手跳舞唱歌，她們也歡迎男子加入。互相歌舞，互相敬酒，直到深夜，於是大家和衣同臥一室，這種集會很有趣味，男女之間因此而成好事的也很多，這種結合，較之一般封建社會的婚姻，是多麼自然那！

食物怎麼保存

保存食物的目的，是希望鮮過的食物，能夠經久不壞，留待將來食用，要想保存食物，先要知道食物容易變壞的原因，食物之所以變壞，多因爲空氣中的微生物與食物相接觸而起發酵作用，但使食物腐敗的細菌，必須在潮濕及有熱的地方，方能滋生，所以食物若含的水分不多，並且不受過高的熱度，便不易腐敗，反之，若含水較多，則其發酵極易，要防食物的發酵，有四種保存方法。

一，使乾燥，二，隔離空氣，三，置於冷處，四，加防腐劑。

一，使乾燥：就是將食物中大部分的水提出，植物如馬鈴薯，紅蘿蔔，豌豆等，都可以用此法保存，牛乳粉，也可以這樣保存。

二，隔離空氣，使食物與空氣隔離的方法有三種：一以食物浸入油或脂中二，將食物加熱使其外層的水分化爲氣體，三，在食物上塗以不透水的物質，如油，鹽，鋸屑等，保存魚的方法，可以浸入油中，或鹽乾，火腿及鹹肉，以火燻，使其外層凝結而不透水，蛋的保存，取新鮮的蛋，塗上不透水物質，如油，脂，蜂臘灰等，由隔離空氣法，保存食物，必須用極新鮮的食物，並且必須將其中空氣，完全驅出，罐頭食物裝罐時，就是將食物在鐵罐中加熱至沸，將空氣完全驅出，然後封固，使之不透空氣，便可保持永久。

三，置於冷處，食物可用冰加以保存，可以久留不壞，魚肉常用此法保存，但解凍後，須立刻烹煮，凍肉在烹煮時，較鮮肉約多失去百分之十的滋養價值，食物不直接放於冰上，藏於陰冷室中，也可以保存較長時間。

四，加防腐劑，一，鹽醃食物的方法，在幾百年前，已經通行，魚肉都可以糖此法保存，用鹽醃的肉，往往作淡白色，但若在食鹽中加一些硝，便可以變成好看的紅色了，食物鹽醃後，還可以用烟燻，二，蜜餞濃厚的糖液，可作防腐劑，水果多用濃厚的糖漿保存，三，醋也可以作爲防腐劑，用以保存黃瓜，牡蠣，及其他酷澀之物，四，其他保存食物的防腐劑，如硫黃蒸氣，稀石炭酸，濃醋酸，硼酸，硼砂，蟻醛等，牛乳啤酒等食品中加防腐劑，如柳酸，蟻醛，爲法律所禁止的，因其中少量的防腐劑，飲之雖無害，但若飲食較多，便含有危險性了。

小食譜

袁瑩

一 黃油麵糰

材料：黃油半杯，沸水一杯，鷄蛋兩個，麵粉一杯，果醬。

製法：將水放入鍋內至沸離火，加黃油入內，直至完全溶化，再將麵粉倒入繼續攪拌成很稠的麵糊，加入鷄蛋（每加入一個即需攪勻），混合勻以湯匙爲準，一匙一匙放在油鍋中（需多量之油炸之），油熱約37．5°F直到每個麵糰已發大中空呈金黃色時即可取出，破一小洞，將果醬由洞口倒入，如仍覺不甜可酒些許細白糖末於上。

二 金黃蛋糕

材料：黃油半杯，紅糖半杯，白糖半杯，白糖半杯，鷄蛋一個，蛋黃四個牛奶多半杯，麵粉半杯，肉桂末一茶匙，蘇打半茶匙，丁香末半茶匙，豆蔻末半茶匙。

製法：先將黃油攪拌使不成塊狀，酒酒糖於內，再加入細打之鷄蛋（蛋黃亦在內），將篩過之麵粉蘇打香料等混合於其中，間隔加入牛奶，使之完全和勻，放入模型中，（塗油後洒一層麵粉）烤之（火不可過熱）約三十分鐘即可取出。

三 八寶鷄蛋

材料：鷄蛋八個，酒石精一茶匙，白糖多半杯，面粉多半杯，食鹽小半茶匙，發酵粉一茶匙，檸檬汁一茶匙。

製法：先將蛋黃與蛋白分開，將蛋白打成泡沫，將打細之蛋黃加入酒石精中打和，將白糖篩細，每次加入少許，然後將篩過之麵粉酵粉食鹽加入混合後，再加檸檬汁，將其倒入烤蛋糕之模型中（稍塗油後薄洒一層麵粉）置爐中烤之，火不可過強，約一時之久，取之倒出。

四 巧克力糖

材料：白糖六杯，巧克力四方塊，脂油一湯匙，冷開水一杯半，酒石精半茶匙，香蘭精 Var lla 一茶匙

製法：巧克力白糖加入冷水中，加入脂油及酒石精，慢慢拌攪，俟白糖完全溶化後，放在鍋內（四壁刷油以免黏粘），置火口熱之，以竹筷稍浸入挑出，待糖液能在竹筷頂端形成一軟球時即取下，稍冷後加入香蘭精，攪合調勻，等糖液完全失掉其透明膠質後，將其裝入擦油之平盤內，趁未凝固時切成平均之小塊。

麼你可用我們平常做菜用的茄子，切成粉碎，放在洗臉的手巾上，用以擦臉，幾次後斑痕就可漸漸退去了。

去痣

用斑蝥三個，苛性鉀一分，糯米一匙，碱少許，共研細末，再加生石灰少許，置磁盆內，入清水化爛，約一日夜，然後點在痣上，不久即可自落，但切不可亂塗，因其性甚烈。

皮膚怎樣能細膩

用滑石五錢，白芷五錢，白附片五錢，綠豆一斤，冰片二錢，密陀僧二錢，白荷花瓣二錢，研成細末，和水搽擦，數日後，即可面部潔白細膩。

肌膚健全

每日晨夕，在鮮潔的空氣中，行深呼吸二次，每次十餘息，能使血液清潔，肌膚健全，但須有恒心。

怎樣可以皮膚紅潤

閒暇時，常以兩手摩擦面部，使其光澤，不生斑縐，行之五年，色同少女，同時常摩擦，可使血液流通，肌膚自然就可紅潤了。

鷄蛋液的洗滌

拿生鷄蛋打勻，搽在面上，三五分鐘後再行洗去，再用綢帕拭去，行之一年，皮膚細嫩如雪，此種洗滌，可較比牛乳洗滌簡便得多，因蛋黃有吸收塵埃的性質，

·物質節約聲中·

家庭廢物的利用

——宜——

一 玻璃瓶　二 舊鉛絲　三 碎煤末　四 木柴灰　五 碎胰片　六 蠟燭頭　七 舊鞋刷　八 面粉袋　九 車輪帶　十 皮鞋底　十一 煤油筒

一 舊玻璃瓶的處置

關於汽水，酒，醬油，番汁，菓露等等的瓶子，那家都能有幾個的，除了裝點醋食料品以外，是一點用項也沒有，所以這類大小瓶子，存多了時唯一的辦法，便是把它賣却了，或是換些新的盤碗用，免得佔着地方而顯着不整潔。可取一白玻璃瓶，套上一條小黃瓜或其它瓜類，拴繫在架上，待長大後，瓜大口小，十分有趣，注入酒浸之，可久貯不壞而供觀覽。

二 舊鉛絲釘子的處置

新的鉛絲，隨便想用些，很難覓得，因缺乏起見，碰到了彎而曲的鉛鐵絲時，把它踩在鞋底下，用鐵鉗子夾一頭用力的抽，在經過鞋底壓後的節段，便直而光了，捲起留用可矣，再無論遇到多麼彎斜的大小洋釘，我們都要拾起來，用鐵鎚慢慢把它頭打直了留用，因爲上兩項是時代下重要物資，所以我們要特別的愛護與利用才好。

三 碎煤末的處置

家家在多季餘下許多煤麵子，越積越多，如暫不燒時，放到夏天，混入水和黃土，作成煤磚或煤球，晒乾留用，如想燒却的話，請先將爐子底弄好，用好煤燃紅，再把煤末一層層繼續撒入，如此循環好壞摻雜的燒，便有燒完的一日，要知性急的人是難以燒用的，設若數量大多時，可出售給煉炭工廠去作煉炭亦可。

四 木柴灰的利用

把純潔的柴炭灰，放在籃中，架於小缸上，向灰上澆水，使水由灰慢慢濾下去，取其水洗被單棹圍台布等件，專除汚垢而可節省肥皂。拙洗後，再入清水兩次，雖灰水亦不汚染布色，此法頗爲下級生活者利用，再以炭灰或香灰，粘於白菜根或蘿蔔上，拿去摩擦汚銹的銅器，毫不損銅質便更能光亮，又用水澆於火灰上，利用其噴出的熱氣，去蒸薰曾被差錯過的關節處能助其關節運動復原迅速。

五 碎胰片的利用

考查每家的胰子盒裡，都不免積些碎胰片，大家都會感到它是不受使的東西，但又不容拋棄，那可請存在一起，切搗粉碎，浸熱水中溶化之，然後用這肥皂液去洗衣服被單等滑溜而去油垢汚泥。又法，用一透空筆管，一端沾以純肥皂液，在另一端之小孔處，含於嘴中慢慢吹氣，便變成一個七色玻璃透明的大肥皂泡了，這可以說是小孩的一種玩藝兒。

「北京劇社」公演

「沉淵」評感

勁梧

有着六年悠久歷史的「北京劇社」，于二月十四，十五兩日在北京飯店隆重公演「沉淵」，「靈鷲亂飛」兩名劇。

「沉淵」的本事是描寫一個報應循環的悲劇，十七年前趙笙齋（章弼飾）是一個赤手空拳受脅壓迫的人，然而他爲了吃飯，爲了生活，氣死了梅姓東家，並娶了東家的女兒采雲（白珊飾）做續絃，把東家的兒子秋生送到孤兒院去，而對人說秋生被水淹死了……絲廠生意不佳，趙笙齋託其心腹倪硯卿（陸凞飾）辦理，然倪硯卿却又走着十七年前他的東家趙笙齋的原路，想謀害死趙笙齋……

這個劇本是一部現社會醜態的縮影，將「金錢萬能」，「財帛動人心」描繪得淋漓盡至，有了「錢」就能活命，沒有「錢」便得受罪，所謂「人爲財死」趙笙齋害東家固然是爲「財」，而倪硯卿害趙笙齋也是爲了「財」，在倪硯卿蓄意走上他東家十七年前的舊路時候，劉采雲說：「我低一聲下氣，百依百諾的伺候你們，爲了一個字錢，錢，錢」，的確，他爲了是「錢」的萬能，要奪趙家的財產，同時更慘暴的害死了一個有着高超的理想和純潔而有爲的青年方思源。爲了錢他不擇取任何手段去親自作出傷天害理的事情，社會的一切罪惡，歸根究底都是由於一個「財」字。

然而，我們不能離開了「錢」生存，沒有錢不能去作「福利」人類社會的事業，

蛋白含有脂肪，能使皮膚潤澤。

人工能使皮膚變棕色

自女子運動與男子運動並齊，健康美已成為大多數婦女們的追求目標，棕色的皮膚是唯一的標準，怎樣使你的臉面呈現棕色呢，除了在山上享受到天然太陽燈，使皮膚變成棕色，但是用人工太陽燈，每日晒，也一樣就能夠辦得到。

「透熱面具」可使你恢復少女時代的臉色，最近又有人利用透熱電流，來作成「透熱面具」，它可把少女時的臉色追回來，除去縐紋，因為均勻內部加熱和血液的增加，使臉部復得失去了少女肌膚和原有的彈性，但是要達到這目的是要用精巧的方法，先作好石膏的型與，再把它塗上一層金，整個面具是通過了極微的電流，細巧的技術和經驗，非常的小心和伶俐，是施手術的一個重要條件，所以無論精神和金錢，都有一番相當的化費。

「新陳代謝」可使面貌美麗

調整消化機能也是美容的重要工作之一，消化不良，最先見到的害處，就是營養不足的病症，營養既不足，生活的原料則不够，那裡去尋得美的資源呢，所以我們要基本地要求消化機能的調整，「新陳代謝」的作用，順利的展開，然後才無腸胃病，血液才能暢達，容顏自然就能健壯美麗了。

六 蠟燭頭與蠟皮的處置

中醫中比較貴重的丸葯，都附包着一層白蠟皮每將葯丸用後，請把蠟皮保存，多了時入小勺加熱溶為液體，纔之使冷成塊，待用之封罐瓶口頭可隔空氣防腐臭，對使用剩餘的蠟，以三四個接粘一起，也一樣點燃，還可把化溶於極小的鐵罐中，插入線捻，點起來還是一樣的明亮，如果均成液體，可捲上紙管插入燃之，更形光亮，直到點乾為止。

七 舊鞋刷的更生利用

鞋刷子與撣子同樣也是容易把刷子頭磨得禿而短，靠柄把處餘的長長的，即可以捜集兩三把，將背面繫線或鐵絲割斷，一撮撮的拔下來，選擇毛長的留用，再用一根堅固的細繩，照着舊樣，用繩穿過小孔，以繩套穿上鬃毛的套摺處把鬃毛全縷緊引入孔中，這樣一排的按孔緊穿下去，便又是不化錢而使用新的刷子了。

八 面粉袋的利用

吃完面粉以後的面袋，用它裝米面雜糧是最合適的，撤還移挪也很簡便，如有餘富時，在袋的縫線處，找一適當的線頭，便能拆為一塊整布，還能得到兩條細白線，然後用水把面洗去，（水沉澱之可作漿糊用）上面紅綠藍等色的商標與字，可用滷肥皂水浸之揉搓，便能除掉，然後用它作包皮，或拭布用，或簡兩布，如較細的布，為節約起見，用它作被單或褥叉枕頭布等都可以的。

九 舊脚踏車帶的利用

壞了的舊踏脚車帶，除了用以補壁車帶以外，好像沒有什麼用處，其實在物質節約的今日，用它去作鞋底，那是再好沒有了，因為凡是車帶用的膠皮，其質特別優良堅固，同時其內部也有一層硬布，與修理鞋用的膠皮鞋掌是同一性質，我們揀較好的截下來，拿它釘在皮鞋後跟上，把邊緣切剪齊整，穿起來經濟柔軟耐久，還隔絕潮濕，而不能生臭膠皮鞋的氣味

十 舊皮鞋底的利用

大人們穿壞的皮鞋，或帶皮底的鞋，大都是鞋幇全都破爛了，而鞋底還很完整，穿不能，棄之似乎可惜，賣又不值錢，這時候可把鞋幇拆去底要，鞋底用水冲淨後，可改剪為小的的鞋底，更配以布鞋幇，或五眼皮頭的鞋樣，送到鞋舖去上底，穿起來，與新鞋底沒有兩樣，而是多麼堅固又經濟啊。

十一 舊煤油筒的利用

新的煤油筒是社會間重要的運水筒，又可以利用其鐵板去作烟筒，茶壺，其他鐵片物及玩具器皿等，其功用很廣，然而舊有銹的，也就成無用的東西了，其實不太爛糟的話，可把它改成一個燒小煤球的爐子，或燒煤炭的爐子，不然留其三面與底，橫放釘上木樑，便是一個有用的簸箕了。如果老鼠多的地方，拿整筒去裝米，上面封蓋嚴了，可避免老鼠吃咬的。

，在這種矛盾中，越顯出「金錢」的「神通廣大」。

斯劇由北京劇社演出，由于演員訓練有素，還員表演，更增加了劇本的成效。章幣君的趙蓮齋，對于受到良心的譴責，內心表現十分使人滿意，陸熙君的倪硯卿，一幅油滑面孔，兩隻爍爍詭譎的眼睛，吸引了每個觀劇人對于劇中人的憤懣與痛恨，極為成功。另外值得特別讚譽是飾趙芝的蕊豔小姐的趙芝，雖然是初露頭角而發現了她極有演劇的天才，慶幸古城劇壇又增加一位極有希望的演員。

總之，「北劇」沉淵演出是成功了，希望她們再接再厲給話劇觀衆們更多一些的食糧。

防疫聖藥
謹防假冒
仁龍丹 老牌
居家旅行 不可不備
總經理 億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售

怎樣哺育嬰兒

回文亭回

按：這「怎樣哺育嬰兒」的問題，自然對初做母親的或將做母親的人特別注重，其實每個人都應對此問題加以研究。因為這是整個的社會問題也可以說是個整個的國家問題，現在的嬰兒，無疑的是將來國家的主人翁，國民有健康的身體，全賴嬰兒時有健全的發育。所以對嬰兒的哺育方法，是個極關重要的問題，望一般做母親的以及未來的母親人們，對此篇「怎樣哺育嬰兒」，一文，詳盡一讀。

編者．．

前次曾寫篇『怎樣做未來的母親』—自在貴刊七月號發表以後因為時間的倉促，和篇幅的限制，未能對嬰兒哺喂的一方面，詳細的討論。在嬰兒死亡率特高的中國，嬰兒哺喂的得法，底確是使嬰兒死亡的大原因。近幾年來，在女子受普通中學教育時確雖然在家政課或生理衛生裡，有時提到嬰兒哺喂的問題，但都很簡短，更沒有詳細講解原因；更不知道母親自己哺乳嬰兒，對彼此間的關係與利益。所以在大都市裡，有職業的婦女們，認為自已哺乳自己的嬰兒太費時間，不值得犧牲自己的職業；把大好的光陰費在小孩子身上，多可惜。所以常是把孩子交給別人，用人工哺乳或顧奶媽，這樣自己仍然可有充份的時間去做事。可是却不知道，不明瞭把自己最愛的孩子一生的幸福—身體的，精神的健康都給犧牲了。在鄉間的舊家庭中，有錢而無知識的婦女，一有小孩，立刻顧個奶媽；一來顯示自己的闊氣，二來把單調無味的勞苦工作和責任，完全推托出去。她們這樣做，尚可原諒，但受過教育的婦女也這樣辦，是多麼可憐的一件事。

其實我們知道：在中國，普通女子教育與男子；一樣並未特別設備學科，使她將來處理家庭時，已有充份的準備。這一點，我們實在應當效法友邦女子教育的設施的。在德國女子教育，早施行三K政策！Kirche 教堂，Kuche 廚房，Kinder 嬰兒。有健康的國，人家的國家怎樣不強勝呢！

近年來各國衛生當局指導下的產科醫院，和許多好的私立醫院，以及大夫們，都竭力提倡母乳。大夫們更一致的同意，母乳哺喂嬰兒，是天然的，最好的食品。每個做母親的，都有天賦的能力會哺乳自已的嬰兒。並且目前還沒有完美的，相等的母乳代替品。所以許多國家的衛生局提倡母乳，而德國早已實行强迫母乳政策了。

（一）我們都知道，嬰兒未落生以前，雖然許多器官已發育到可以獨立的程度，可是仍然與母親為『一體的』。我們更要理會，在落生後，這種『一體的』關係仍不能立刻斷絕；至少在產後三，四個月以內，母親與她的嬰兒仍然互相為依的。二者的身體雖然分離，可是在生理上，化學上的關係，仍然存在。若母親不哺乳自已的嬰兒，自然這種關係立刻斷絕，但對彼此都受損失，以後再講解原因。

產後的乳房，是個製乳和分泌乳汁極完善的器官。在乳頭的頂上，有十五至二十個細導管。這些細導管往裡向四外分技擴大，與乳頭周圍的褐色區下的貯乳器相連；此貯乳器更同乳房內全部的製乳囊相通。每個製乳囊的形狀像葡萄，周圍有極多的製乳細胞；上面付着有極多的毛細血管，縱橫交叉，成一種很復雜而又有規律的血管網。當



室外攝影

室內攝影，雖然是比較困難，可是任何攝影都富有趣味和價值，因為我們日常生活，多一半是消磨在室內，所以在室內可紀念的事物自然很多。

家庭間日常生活，及當時所處環境之情景，將其攝取此種照片留之日後皆能為回憶過去興味之資料，彼時我們才覺得這種像片之可貴。

室內攝影的種類也很多，當然攝影的方法也隨處而異，如在書房，外室，和小客廳中拍照一人物及內景，以普通技術行之即可，（如前言所示）不過在這些地方攝影，地方都不太大，鏡箱的位置，很難運用自如，所以在構圖取景必須以自己靈活及藝術的頭腦來按插不可。

倘在廣大之會堂，工廠，及學校之教室，等處則用以變透鏡之鏡箱較為適宜，緣其可以使直線無彎曲之處，擬拍得一分配力量之照片，則須用闊角鏡頭使圖中景物均平（如距鏡箱較近景物之過大，或距鏡箱較遠景物之過小等）此種鏡頭（廣角鏡頭）為專照建築物者，其效力能使被攝體之角度清晰無誤。

此外室內攝影有幾條應注意的行事，即：

對光時必須將光圈放足，擬使焦點以外之景物全部清晰可將光圈歸小，曝光時間延長。

鏡箱須先擇定位置，使其穩固，以免拍照時鏡箱動搖。

在較暗之室內對光時則應着重於前景中可以清晰辨明之物體，然後收小光圈至遠處。景物亦於能清晰為止，若在個黯暗之室內對光無從辨物體時可於被攝體附近置一觸燭或煤燈俾作對光之目的物。

必要時為增加室內亮度，可用照像用美光粉或閃電球，補助之。

製乳細胞工作的時候，便由血液輸送所有製乳的應用材料。經專家計算，每製乳一兩，須毛細血管輸送三百至四百兩的血液。

乳房製乳時，更須許多別的器官幫助合作，才能完成。女子初受孕後，卵巢即刻分泌出一種物質，激刺製乳囊，開始發育，直至孕期終了。嬰兒產出後，腦底的無管腺大腦垂體，立刻又分泌一種物質，令製乳細胞起始製乳。卵巢工作暫停，無成熟卵排出，此時子宮和卵巢可得暫時的休息。但母親若不哺乳，乳房工作則停止，卵巢工作又回復，有再受孕的危險，子宮不得休息，母體減弱。

乳房形狀之大小，與其所分泌之乳量多少無關。乳房外狀大者，其所分泌之乳量不一定多，反之，乳房形狀小者，其所分泌之乳量往往多。因爲乳房經嬰兒之吸吮，激刺乳腺，使分泌大量之乳汁，被嬰兒吸去。

其次再談母親與嬰兒間密切互依的關係，和大夫國家所以提倡母乳哺喂的原因：

第一 在『怎樣做未來的母親』中已講過，母親的初乳，爲一種黃色的液體，稍含瀉性。嬰兒吸食後，將未生前腸中所集存的糞便排出，不必吃瀉藥。在奶的量與質的方面，更是隨着嬰兒的生長，漸漸加增。初生後的嬰兒，還不飢餓，所以母乳第一日的分泌也很少。以後因爲嬰兒的吸吮與製乳的工作加增，所分泌乳量也加多，嬰兒開始須要大量的乳汁。

第二 母乳內所含的蛋白質，與組成嬰兒身體組織內的蛋白質性相同。用母乳的嬰兒，絕不會中乳毒；但在用牛羊乳的嬰兒是常發現的。母乳的蛋白質，磷，鈣等都是按嬰兒所須要的量時時增減；在前六個月裡嬰兒發育快，母乳質中多含造成肌肉骨骼的材料。六個月後，嬰兒之發育速度降底，母乳內所含之蛋白質和鹽類也減少。只有母乳與自已的嬰兒才能有這樣密切的關係。

第三 母乳內含體內抗毒素，所以吃母乳的小孩，在斷乳前，不易患病。這是普通人都知道的，死亡率也低。用人工哺喂的嬰兒死亡率較高。

第四 母乳乳頭的形狀，大，小，正合用於嬰兒的唇舌。不似假奶頭吸食的困難。因爲吸乳是人生第一件須要體力的工作。若用具不合適，吸取困難，更影響嬰兒臉部各肌肉的發育。因爲當吸乳時，臉上，頸部，下顎和舌頭諸肌肉都動作，使變顎，鼻腔，口腔，都得充份的發展。加增嬰兒臉部的美麗，聲音也嘹亮。

第五 因爲每隔三，四小時的哺乳，嬰兒可得到母親特常的照顧。衣物乾濕的替換，身體的溫暖，姿勢的改變；什麼能有母親的愛護嬰兒的心，更偉大呢！

第六 增强嬰兒於成年後，身體的耐力和精神的健全。世界上確實有人從來不得病，具有特殊抵抗病菌的能力；與醫院和大夫幾乎不發生關係；更能忍受普通人所不能勝任的巨大的痛苦或艱難。能有幾種身體的和精神的高度的健全，都是在嬰兒時期有好營養所長成。

以上六點都是對嬰兒有利益的。

第七 對母親方面的利益，以前也講過。因爲嬰兒的吸吮乳頭，激刺子宮收縮神經，使子宮早回復原來的形



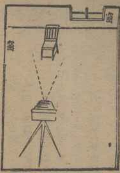
寫眞說明：窗近二呎 F4·5·1秒

室內攝影最注意者，要避免光線直接射入鏡頭，以免所得影像糊不清。

野外攝影

·曉 波·

野外攝影，於初學者最易，同時亦最感興趣，概爲所得影像，易於成功，宇宙大自然的一切，萬象畢備，採集隨人，倘在攝影的條件上如曝光，構景等適當，所得照片必百無一失，尤以清晨傍晚或雨後初霽，意味更爲濃厚，但採景構圖勿惑於顏色之鮮艷，照片之構成，乃繫於明與暗，和線與點，所以一堆極鮮艷的花拍成影片後往往不如根像之美，但一枝乾樹配成幾張綠葉攝成影後畫面也許很美。



形狀。並且因爲哺乳的關係，月經停止；卵巢，子宮可得暫時的休息，在短期內不致再受孕。

第七　因爲哺乳和護理嬰兒的工作，使作母親的生活有紀律。因爲必須適當的休息，運動，和注意自已的飲食，孩子才有充足的奶吃，母親的身體因之更健康。又因爲愛護嬰兒的心，使許多做母親的，很自然的戒除許多不良的習慣，和烟酒的嗜好，養成不自私和犧牲的精神。

（二）　現在再談人工哺喂嬰兒的問題。近年來，經多數專家的研究，人工哺喂嬰兒法，底確有很大的進步。可是最新式的，得用的奶瓶子，奶頭是要更大的價格買來。好的牛羊奶和代乳粉，價格也特高。在目前經濟都不十分富餘的家庭中，有多少做父母的可以供給嬰兒最完美的人工哺喂呢！

普通家庭用的奶瓶子有一頭嘴與兩頭嘴的，一頭嘴的瓶子當哺喂時：嬰兒將奶汁吸出一些後，因爲瓶上沒有進空氣的地方，以充添瓶內被吸出的奶的體積；此時瓶外的壓力增高，但不能將堅硬的玻璃瓶壓下，以致嬰兒口內的奶頭就被壓扁，再不能吸出奶汁。所以每經吸食幾口奶後，必須將奶頭自嬰兒口內抽出，使空氣自瓶頭上的小窟窿內進去，充添失去奶汁的體積，凡是用過這種奶瓶子哺喂嬰兒的人們，都留神到，嬰兒對他正在吃着香甜的食物被抽出去，是多麼不樂意。並且對嬰兒的吸出嚥下又多感困難。兩頭嘴的瓶子較進步，因爲那頭有另一個奶頭，使空氣可自由進入，不致有奶頭被壓扁吸不出奶的弊病。但兩瓶所用的奶頭是一樣。乳頭大，頸長，與母乳頭的形狀相差很遠，都不適合嬰兒的口腔。本來哺乳是嬰兒重要的費力工作，若用具不合適，增加他工作的困難，更影響面部肌肉的發育和胃腸消化不良症。

現在還有一種比較更進一步適用的奶瓶子，雖然也是一頭嘴的形勢，但瓶口完全以橡皮奶頭，這種奶瓶在一般價格也較貴。這種橡皮奶頭，很類似人乳。乳頭與瓶口要觸的地方，有凸出的橡皮墊，當嬰兒吸吮時，空氣可由此墊的兩傍，自由進入奶瓶內，以代替被吸出的奶汁所佔的體積。又因爲這種奶頭面積大，有壓縮性，奶頭不致壓扁。當嬰兒吸奶時，不必自他口，抽出奶瓶，使他不願意。

三種奶瓶共同的缺點，就是奶頭上只能有一個大的，或二，三個小窟窿。不如母乳的乳頭上是有十五至二十個小窟窿的；吸吮時同時出奶。並且護士，母親或保姆喂嬰兒時，總嫌太費她們的時間，把奶瓶的窟窿剛大，灌進嬰兒的胃裡。

牛羊奶的溫度，在夏天還容易保持一定的度數；在冬天就困難了。把奶的溫度試好，不涼，也不太熱，但是嬰兒吃到一半的時候，往往奶已變冷。把奶瓶拿去再熱奶，嬰兒又等不得，所以這又是一個困難。有經驗的人們，可有什麼好方法，保持奶的溫度。

至於奶質的方面，雖然獸乳—牛，羊，馬—與人乳所含的原料相同，但它們的量數不一樣。有的不够嬰兒須用，有的所含過多。例如牛奶所含蛋白質與無基鹽過多，但所含鐵質又過少，不够嬰兒製血用。並且蛋白質的分子顆粒也較大，不易消化。

用人工哺喂的嬰兒，患耳鼻喉的傳染病者很多，因爲那種橡皮奶頭，不適合於嬰兒的口腔；吸吮時，臉部肌肉的動作更費力，致影響面容的發育。所以我們常看見，用人工哺喂的嬰兒，有凸出的上顎，凹下的頦，不正的鼻樑，和過於低平的口腔。這種錯誤的，不但有傷於嬰兒日後的尊容，而且牙齒的發育排列也不正常，易患耳鼻喉的各疾病。

牛羊奶自被擠出，吸到嬰兒的胃中，其間經過很多的手序和器具。這些器具必須嚴密消毒，不然嬰兒吃下，就有患疾病的危險。牛羊奶也必須煮沸或經巴斯德消毒法後方能吃。但一經煮沸奶中許多物質如維他命等，已被損壞。我們知道奶是最豐富的營養食品，所以細菌在奶中的繁殖力也特強。大夫，護士和母親們，都理會到，在溫度正合適於細菌繁殖的暑天，奶瓶子等用具的消毒若不徹底，嬰兒吃下奶後，立刻就瀉肚。我自已很有這個經驗。我的第二個孩子，是用奶瓶子喂的每天由老媽子煮奶瓶子。她自然不明白消毒的道理。那年春天時，很容易的過去，孩子的大便很好。天氣一轉熱後，孩子忽然瀉起肚來。所吃的奶，完全與往常一樣並未改變。我立刻想到是奶瓶子消毒不可靠。於是我親自動手。第一天過去，孩子沒有再瀉，次日大便改正常了。由此我我們知道人工哺喂，用具的消毒，是多麼重要而須十分小心的做。

女性隨筆

·揚子江

細語微綴

（之　三）

少女時代，是一個女人最寶貴的時代，能在這個寶貴的時代裡遇到眞正幸福的果實，那才是眞的寶貴，否則只是自欺欺人。

女人最大的悲哀，就是留美麗的色彩從兩頰裡下去纖紋佈滿了前額的時候。

假如你要認爲職業婦女就是被解放的話，那麼我希望保持住妳的尊嚴好好的去幹，假如被解放的婦女都被人家譽之爲『花瓶』的話，則女人倒不如不解放了。是不？

妳眞正愛的人，盡管去愛，但不必佔有，否則一切的愛都消失了，要知道，保持永久的愛情，是不能獨佔的。那就好像妳喜歡某一件物件，假如妳買來把它擺在槕子上漸漸地也許或對它去了厭棄，假如妳喜歡這個東西，可是不獲到它，也許妳會時常跑去看看它，永遠難得忘却。

世界上沒有十全的人，尤其在選擇對象的時候，請照鏡子看看自己所須要條件是否自己也都俱備？高不成，低不就，生造成終身的遺恨。

不要罵女人好修飾：先要悟這個世態的炎凉，不信，妳穿了高跟鞋，燙了飛機髮走到街上一定有許多人注意引和讚獎，反之變了短短的頭髮，穿件藍布長衫，絕不會起任何一個人的側目。

處女，好像是一杯潔淨的白水，即使裡面放了一點點的色彩，也不會失了純潔，除非是倒了另換一杯，也就是死了後再重新做人。

古代英雄，搶女人都是用刀，如今的男人搶女人唯一的就是用鈔票來引女人眞是被解放了嗎？我還糊塗！

（三）再談另一個嬰兒哺喂方法『奶母』的問題。妙在別國不知有沒有，但在中國是特別的盛興，而更有很悠久的歷史。在大鄉間，『奶媽』，和『老媽』貧苦婦女的大部份職業。奶媽的進款更多於老媽，所以操這種職業的婦女，佔有相當的數目。顧用奶媽的家庭，又多半是舊式有錢和受教育的母親，好像有小孩，就必須顧個奶媽。她們更不知道人工哺喂嬰兒的方法，即或聽說過，也不以爲可用。

現在凡受過教育的父母，猶其是有譴是士資格的母親們，她們不能自己哺乳時，更情願自己勞心，費力時的用人工方法哺喂自己的兒子。只要奶瓶等用具的消毒可靠，情願給孩子牛羊奶吃，也不願用奶媽。她們不敢把這個重大的責任，交給一個無知識的奶媽子，使孩子得到許多不可改正的不良教育。爲什麼原因呢，請看下列各點：

一　人奶雖然較牛羊奶好，但很不容易找到與自己孩子同月的嬰兒的母親做奶母。因爲我們知道，六個月後人乳，在質與量的方面都不如前。

二　奶媽多是貧苦人未受過教育在她哺乳嬰兒外，她的言語，習慣知識便不免要影響兒童。兒童有錯誤不良的習慣和教育。她們往往教給小兒有恐懼的心，如怕黑暗，怕老虎等，一點也不知道嬰兒自幼應當發成勇敢的精神。

三　給嬰兒髒的東西吃。此處所謂髒，是能得疾病而言。普通人只要眼睛看着不齊髒，則認爲可以吃，她們不明白病是由於病菌的傳染。小兒的零食，腐爛的水果，隨便給孩子吃。

四　在日常生活裡，不知道教導兒童。舉一個事實。我的一生日半的孩子，最初他摔倒的時候，女工告訴他以手打地，地把他給摔倒了。以後他再摔倒時，我給他講是因爲他自己不小心才摔倒的，自己走路小心，自然不會摔倒。可是，我們知道，人都有私心，猶其是小孩，不肯將過錯放在自己身上。第一次女工教給他的話她永也忘不了。直到現在，每次他摔倒，必以手打地。這是多麼錯誤的教育。我知道有一位母親，她一有小孩子後，把所有的工人都辭去。因爲她認爲，在她管理孩子上，別人給許多麻煩，反不如她自己做一切的事方便的多。

五　我留神過很多次，女工和奶媽，及一班無知識的婦女們，總願和小孩玩他的生殖器，和與殖器有關係的部份。猶其是對男孩子。多麼沒腦子他們不明白對嬰兒目前和將來不良的習慣只是目前自已取樂而已。

五　以上所討論的，這三種嬰兒哺喂方法，我們知道母乳是天賦的嬰孩最好的食品。不必費許多時間來預備；不怕細菌的傳染，母親對嬰兒雙方都得利益，有什麼東西更可和母乳比美呢！母乳是嬰兒天賦應享的權利，也是做母親的應盡的義務。

假若母親因爲死亡或疾病，不能授乳時，目前最進步的科學新式人工哺喂法，是應當採用的。我們決不贊成顧奶母，免得孩子得不到不能改正，錯誤教育。以前我在許多書本上見過，不同的人工哺喂法，但對我們這種設備不完全的普通中國家庭是不實用的，尤其是沒有冰的地方作怎麼保存孩子一天所吃的鮮牛奶呢，現在我更願把家庭，幫助把失奶的嬰兒扶育起來。

奶瓶一個奶頭一個。（能買到完全象皮頭最佳）

小口玻璃瓶四個或五個。（以硬玻璃最好，遇冷熱不致破裂）

瓶塞子四個或五個。

大鑷子一把。盛75%火酒瓶中。

每晨將一切用具，刷清潔後，置鍋中煮沸五分點。然後用鑷子將所煮用具取出，瓶子塞好。牛奶直到煮沸後，分裝入五個瓶內。（每隔四小時一次，一日共喂五次；若瓶爲軟玻璃，只好待奶溫涼後，再放置於冷水中每日換冷水一二次，使奶的溫度保持愈冷愈佳。每次喂喂時，取出一瓶，不必動用其他瓶子，免給細菌侵入奶中的機會。我的二孩子就是這樣喂的，在斷奶前，沒有得過病，消化很好，大便正常。除睡眠外，整天高興的玩着。一生日時，他的體重二十二磅。身長三十一吋。

母親們，爲你的孩子，已盡了你的心力和責任，當你看見圓圓的小胖臉，結實有力的小腿子，活潑潑的在青草地上跑着玩時，還有什麼能給作更大的快樂和安慰呢！

稱女人爲機器的人都該死麼？不見得。男人不也是機器麼！妳看他們鎮日爲着肩上的重担奔波着！

火要在趁熱時才可以煮飯，女人要在青春期找歸宿，火滅了，飯做不成，青春期過了，什麼都完了。

女人一結婚就全完了啦？請不要那麼悲觀吧！結婚以後正是在開始妳的一個新生命，着手佈置一個完美的家庭，撫育成個天真的孩子，這些快樂，都等着妳去安排，不要把人生看得過于平淡了，請鼓起自己的精神與熱烈的『人生』。

人類都該有同情心，女人尤其該同情女人，一個做婆婆的，對待兒媳殘酷的時候，想想自己的女兒是否要出嫁，假如自己女兒受人家虐待時，自己是如何心理？有許多老太太在虐待兒媳時，常常說『我當初也這麼受來的』這話多多無知，願天下人同情天下人，尤其是女人對女人。

都說女人是最慈愛的，但希望慈愛得不要見着任何事情就哭。哭只會博一部分人的同情，但不能成功一件事情。

有一個朋友，在我的紀念册上會寫過這麼一段話，他說『爲女人難，爲新女人尤難，但爲男人不容易，賜勿恨男人，要憐憫男人，我想未來世界的權柄要落在女人手裡，因爲女人才是眞正慈愛的：：：：』

失戀最痛苦麼？避免這個痛苦、請先準備自己成一完人那麼樣的痛苦很不容易落在妳的身上。

一鍋水作開了，是用它來做菜飯，結婚也是愛之沸點，婚後，該有一個準備做菜或做飯：：：，都該在這時候起始。

許多人嘆息日子過得太快，時間總是不夠用，其實時間永遠是如此的，難道一個大發明家，或是大成功家他會把一天過成兩天嗎！

天下無不是的父母，請不要怪自己父母腦筋老思想固執，不信閉上眼睛想想，再過一個時代，自己做了母親，那時候，不拿自己與父母競爭來的新思想授給妳的孩子們，也是同樣的不受歡迎。

名譽是人之第二生命，請珍貴妳的名譽和妳的生命，苟安，不是一個正常的人應該有的現象。

一失足千古恨，難道一個人沒有走錯路的時候嗎？走錯路是可怕的，但能改過自新也是最可貴的，受過一番教訓，有過一番革新，這就是好人。

對孩子要慈愛，不要溺愛，慈愛是愛，溺愛就成了恨。

集體漫畫 一日之事

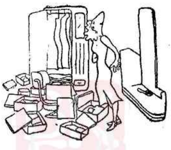


• 舒中 •



1 化粧時間內也要想想，什麼那個男朋友漂亮呀，那個力量大呀等等。

• 朱古 •



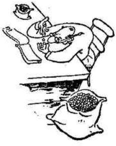
2 兩小時的穿衣服時間，因為每天選擇衣服是萬分困難的，所以事先必須預備預備。



• 蘇作 •



• 謳作 •



• 薇作 •

嬰兒斷乳的檢討

木鼠

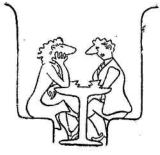
大概一個嬰兒在落生後六個月到九個月的中間，他們口中的牙齒一定會生出來。最先長出的是下邊的二個門牙，在一二個月內上邊的二個門齒也可以繼續長出來了。以後就白齒，尤齒都依次的長出來，若滿了二年，則上下二十個牙齒都長出來了。在這個時期長出來的牙齒就是普通所謂的乳齒，因為嬰兒從落生到現在還是以母乳為生的唯一要素，不可從牙齒的生長可以暗示出有離開母乳的可能了。

可是這個時候是不是斷乳時期呢？在普通人認為如嬰兒既生出牙齒，就想把一切的東西都給他吃，這實在是錯誤的，因為嬰兒在初長牙齒的時期，消化力很弱，所以在這時候並不能認為是嬰兒的斷乳的時期，在這時期千萬不可以拿難消化的東西給嬰孩吃。

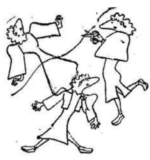
斷乳在一長出牙齒的時候開始呢？還是在長出二個或三個齒的時候開始呢？若照以長牙齒的多少為決定斷乳的標準，實在是無意識的。那末斷乳在什麼時候開始呢？不論牙齒的長與否，從八個月的時候應該開始了，最初從八個月的時候開始，以後在四個月中漸漸除去母乳，代一以適宜的食物，過一年後則母乳完全廢除。不過繼續吃到兩歲，對於母親的健康上也沒有什麼害處，為母者所以應看情形酌定的。

斷乳與時節是有着很大的關係，斷乳雖有很多的主張，但絕對遵行的法則是沒有的。若勉強定一個法則，就得以「慢慢進行」四個字來作為試驗，如想立刻斷除母乳是不可能的。此外應當注意的，是開始斷乳的時候——小兒落生後八九個月的時候——若逢梅雨季或夏天的時候，應該從緩進行，所以開始斷乳的時候，頂好由秋天開始為最佳。

若在梅雨季和夏天開始斷乳，容易引起痢疾及腸炎等症，同時在消化方面容易引起不良現象，甚至而有不幸於嬰兒的生命。所以將替嬰兒斷乳的方法寫在下面請做母親的多加注意。



3 四小時會朋友，計小五一小時；小張二十分，小李四十分，小劉八十分，小雪四十分。



4 兩小時給某公司剪剪綵，給某商店試試新裝，給某園游藝會當當招待等等。

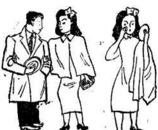


5 兩小時寫信時間，你說我的鼻子太大嗎？不過……不，那不是缺點，是不是更有外國人的美點嗎？



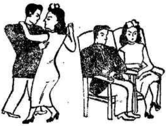
整天忙着早午晚三餐

·棻舒·



化化粧，同朋友玩玩

·孟實·



看看電影，跳跳舞

·于丁·

替嬰兒斷乳的方法——第一年

開始替嬰孩斷乳的時候究竟應當怎樣？這個問題是很簡單的，照例每晝夜飲母乳六次的嬰兒，在開始時可以給他一次牛乳，但是不必用純牛乳，最好是牛乳佔十分之八，飯汁佔十分之二，其比例是牛乳佔百分之五十格蘭姆，飯汁佔三十格蘭姆，一次合爲八十格蘭姆，若能再加一匙糖質就更好了。

若照以上方法進行在一週內大便可以照常，同時也不嘔吐，此時即可繼續進行甚至將母乳減至三四次亦無不可。

一月後若沒有什麼變化，可在牛乳外再加一塊餅乾。在牛乳中除了加入的三十格蘭姆的飯汁外，更可加一匙稀粥進去，以後可以將煮好之粥再加少許食鹽，如此母乳可減到三次，但加上牛乳二次稀粥一次，仍爲六次，若以上方法進行三四個星期後，更可在粥中加入少許肉汁或其他調味的東西，假若嬰兒吃的時候沒有什麼困難，吃後沒有變化，則其他的食品就可以吃了。

以後可以漸漸在粥中加些山芋，或在乳中加以少許鷄卵黃均可。這時候除去牛乳稀粥及餅乾外，母乳不過每日二三次罷了。

這樣的過了一年以後，在第二年的起始，可以說是進入斷乳的最後階段了，但是每日仍舊哺一二次母乳，也沒有什麼影響。

替嬰兒斷乳的方法——第二年

到了第二年的時候，牛乳可以代之以粥了。粥中亦可常常加入少許蔬菜等，此外可給些水菓（下痢的時候是不能吃水菓的）如苹菓或葡萄汁等，最適宜的分量是每天吃三十格蘭姆，以後可將煮得半熟的鷄蛋黃等使其食之，在這時候選擇食物的主要點有三；（一）易於消化的。（二）富於營養的。（三）合於嬰兒口味的。到滿了二年的時候，嬰兒的消化力漸漸的強起來，即能吃一切適宜的食物，那時候母乳可以完全斷絕了。

寫給做母親的人

伊・休德克爾原著・本社譯述課譚毅譯

當您注意到孩子需要自慰時，那是會釀成有害的結果的，您知道誤陷於同性愛的許多人的不幸吧，那末，您第一要防止孩子的性的衝動的變態，要想一個絕對的豫防方法。

柏林的研究家馬古思，廣修菲勒德代會廣爲提倡過同性愛是天生的謬說。然而，依我們的研究，很顯明的那是因爲教育上缺陷的結果，決不是天生的事情，問題而是生後所影響到的煩惱，所有爲母親，爲父親的必須要把男孩子養育成像男孩子，小孩子養育成像女孩子。這就是第一個原則。做母親的若是想使自己的男孩，成爲女孩的時候，是容易把這孩子養育成爲女孩型的，比如長時間的您要孩子穿着上衣，使他的頭髮變成捲曲形，孩子喜歡玩洋囝囝，做刺繡或編織的工作，靜看着烹飪，最愛玩些小孩子所玩的東西，假設父母最希望男孩時，那麼便把他們的女孩子，完全照着男孩子一樣去養育，這樣女孩子她會騎木馬，從最早便激動她彷彿要她發揮自己的活動力，好勇也會攀登樹木，直像世人所說的「淘氣精」一樣，選擇朋友的方法異常謹愼，完全在女孩子羣中長大的男孩，他是極易同情女孩所做的事情的，自然永在男孩子羣中長大的女孩，和男孩子，一塊兒遊戲是無所什麼忌憚的。女孩子會很早的認識到自己和男孩子不同的地方，於是，女孩子便羨慕男孩子所具的優點了。

在男孩子多的家庭，只有一個女孩子，或特別偏愛女孩子的家庭也是危險的，這種情形，是怎麼容易發生他希望變成一個女孩子，等到像女孩子同樣的愛撫呢？

希望您一定要知道這事——所有的人類，都有男女兩性的體質的，胎兒在母體中時，到三個月便形成男女兩性的體質，我們無論誰都殘存着另一種性的痕跡。在所謂兩性的一點上，孩子比較大人更是明顯的，孩子在達到青春期時是「過渡的階段」正是德蘇營所說的「未分化的階段」。達到青春期，開始依着生殖線的活動的增大，眞的性才能完全的發展，您也許很知道吧，多數的人們在母體中時，不能完成這種文化，卽是含有男女兩性的。我們在一生中的精神中，是男女兩性的。

孩子們達到青春期是在過渡的階段上。正所謂在孩子們之前，是展開着兩條岐路的。您如果想起在您童年時您一定會知道，多數的女孩子，對於女教師所抱的强烈的敬慕吧，這些小孩，他們把女教師當做一個理想的來信仰，像神仙一般的來崇敬，如果這可愛女教師，看到別的女孩子去愛她，自然會引起深刻的嫉妬的。

這時期的男孩和女孩的友情也有時是無意識的，但確有同性愛的性質。所以，不要以爲這種正常的事情是病的或是危險的。您的小姐或少爺的自慰也同樣是無害的。

關於在兄弟姐妹之間所蔓延的嫉妬的態度，您一直到現在也是注意的吧，行二的孩子在這點上，是立於痛苦的立場上的，第一個孩子已經有很大的特權，有時候用不正當做法來表示自己的優越地位，於是，他想要支配行三的孩子，甚至他做出亂暴的舉動來，自然因爲別的孩子還年小，不能做像他能做的種種事情，他自然會矜持着長子所有的優越特權了。

最小的孩子在家庭中，普通都是最得寵最惹人喜歡的，這樣會給行二的孩子兩面的不利，他羨慕年長的兄姐的强優，喜歡比他年少的弟妹的弱點，如果感到這是在過着不隨意生活，是容易表示惡意的反抗態度的，這態度雖然給父母以關心和苦痛，但這孩子是想把父母的心拿到自己這方面來。

偏愛的母親要注意，年長的孩子使他不濫用自己的矜持，在一家之中最好把你的愛分給孩子們，不要有什麼祕藏。如果有什麼憎恨或妬忌時，你要講明給孩子們。

行二的孩子在保守自己的玩具時，是怎樣用心呵，性質暴躁的孩子，他的東西一旦被一位女孩子碰到，他便異常憤怒。如果在您的家庭裡，您能做到使您的小姐喜歡把自己的玩具給她的哥哥，哥哥也同樣給妹妹，在孩子中間沒有「我的東西」和「你的東西」多大的區別，您便正是達到最高的目的了。

那裡是和困難的問題相衝突的。卽宗教是要求罪悪的意識，因爲依據產生人類所附有的衝動，使它更罪孽深重。罪惡的概念，在完全不甚清楚的時候，惹起深些的混亂。最好您能把愛家庭理解的神的感想，在孩子的心裡栽培起來，然而，不幸的孩子在學校裡，因爲深深愛着教師的教訓，要注意罪與罰——這恐怕你如何費力也不會收到任何效果。神感的世界會影孩子的觀念，和神一樣同時惡魔和惡聖教悲哀的姿態也會出現的，當您的寶寶叫喚「媽媽，有惡魔嗎？」您如果答道「有，壞人就是惡魔」這樣的母親是怎樣值得感謝呀。

自然人類爲辯護自己，以爲惡魔是必要的。這樣自己的不良念頭，便成了惡魔所做的。我們在自己的胸中是藏着神和惡魔的，所以，你必要使孩子從早就學習了發見惡魔就驅逐它是我們的任務，如果您看到您的寶寶中有的掀動起不良的心意，不要非難他，不要責備他，要好好的教導他，「媽媽是很知道自己的心的，和惡魔戰鬥時，是會相信自己的力量的」用這些話來使他覺悟。這樣你會使這孩子沒有罪惡的意識，完成一個自由精神的人，你必須使孩子以爲你是眞正的人類，可爲一切美德的模範。正如我們常常說過的「所謂愛就是愛對方的缺點」。

孩子們應該尊敬自己的父母是眞正的人，不應該尊敬爲神。

滿洲映畫協會本年度超特古裝鉅片

黑臉賊

公演在即！

上下兩集陸續公演！



姜衍
丁明 編劇

張天賜—導演

華北電影公司發行

一條黑影數條命案

不逞之徒面罩黑布殺人如麻

出沒無常　飛簷走壁



片斷•隨筆•思想•

朋友的妹妹，一位中學生，可以織很好的毛衣，她爲我織毛過手套，在我沒有飯吃的時候，曾經被我用很便宜的代價賣出，一日，看見影片上的明星也在織毛衣，她感到非常喜悅而榮幸。

× × ×

凡是教授，以及各類文化人的妻子，她們總喜歡說她們丈夫所說過的話；所以她們也談政治，談她社會組織。並且談文化等等。如果她們的丈夫能夠不死，她們便可以一直的談下去呢。

× × ×

我的同學，一個現在的女律師，她很不喜歡爲別人辦離婚手續，除非男方的担養費可以出到很多。

× × ×

許多女人在努力而熱心的提高女權，只要男人尊重女權，如果要男人根本遵重女權，或者沒有男人，則她們便會只知道吃飯或排泄，以及生殖了。

× × ×

想到一位年紀比我大的女友，現在已經儼然的做了一個中等學校的校長，她因此不得再燙髮，或者施用脂粉來裝飾自己（除非禮拜日。）她悲哀而憂鬱的向我述說她職業上的痛苦時，我感到一陣受到寒冷一樣的戰抖。

× × ×

一個助產學校的畢業生，當她因結婚而生小孩子的時候，她忽然想起了許多她所學習過的學理，她痛苦以極，她甚至想到爲別人接生的快樂。

× × ×

我的姪子，現年七歲。生得頭圓體胖，極像一個用鹼很合適的饅頭，一次他忽然嚎啕大哭，甚至像要接近死亡了，原來是因爲他第一次害感冒病。

× × ×

住在我對門的小女孩，常常抱着一塊完整的磚頭以做爲抱小孩的嬉戲，我用食指在臉上劃着羞她的時候，她將磚頭抛得緊緊地喝道；

「這是我的呢！」

× × ×

女子在六歲即應該開始受教育。十七歲以後可以—面受教育，一方做男子的情人，直到十九歲，或二十歲就應該準備做妻子以後所應該學習的事了。

× × ×

女作家黃河小姐，時常寫偉大的童年，以及過去的記憶。開首是：「我愛童年，黃金色的童年……。」中間是：「那綠色的楊柳，那流動的小河……。」結尾是：「!!」或者是；「…」她這樣一直繼續下去寫了十四年。現在她年已三十七歲，但是記憶裡却絕沒有十五歲以後的事情。以後，她畢生的作品使別人相信她是一直保持着固定的年齡。

× × ×

無論如何，小姐是要比太太多的。這並非是因爲太太可以產生小姐。

× × ×

女人總有疑心別人愛她的毛病。這眞是嚴肅而可悲哀的事情。

× × ×

我的朋友以愛是偉大的。並說眞正的愛情絕非自私的。但是他的女友與另外一位男友在一起的時候，他則將女友的頭給打破了。而爲無聊的新聞記者造了一件社會新聞。

× × ×

一個女人像深谷中的花草，幽靜已極。若是兩個，三個……。那就像恐佈的森林了。

× × ×

許多難看的女人，她們實是損害了我們之愛美的藝術思想，但是

遊藝室

我國習俗，每逢友朋相聚，多以叉麻雀爲消遣。實際，稍明世理的人，皆認爲此種行爲之不當。

本來，「娛樂」很難以分別其高尚或低俗。一部良好的教育影片對於兒童的娛樂；也正如整日勞累於公忙的中年人希求一些輕俏鬆散的口味一樣正當而應該。

娛樂或可這樣解釋：娛樂的本身既非賭博，又非淫蕩，僅只爲求內心的愉快而已。無聊的時候，煩悶的時候，藉娛樂換一下內心的擱壓，那時，所要求的娛樂就很難正當了。

這裏介紹幾個，茶餘飯後排遣無聊時間的幾個遊戲，雖不能絕對說是高尚，但也不能說它低俗。

四個朋友最好，再少沒有意思，再多就得再多一付牌了。

所用的牌就是撲克牌，代價並不貴，一付共計五十二張，市售一二元左右即可買到。撲克牌的組成並不繁複，共有四種花形，紅方（稜形，紅色），紅桃（桃形，紅色）梅花（梅花形，黑色），黑桃（桃形，黑色）每種共計十三張，2—10—J—Q—K—A。（撲克牌很可利用用過的橡皮紙裁成同樣大小五十二張，以顏色符號識之。）

下面介紹幾個玩法：

（一）喚名——四個人可以起四個奇怪有趣的名子，像小羊，咪咪，貓鼻子，小河花等等，每人要記住自己和各人的名字。然後分牌，按次一張一張發下，每人不可窺視自己或他人的牌，一俟發完，第一個翻開最上扣住的一張，每人要記住此張牌是幾，第二位再翻，如此牌數恰恰與第一位同，應趕快喚第一位的名字，第一位也應喚第二位的名子，誰最先喚出即將此牌以下一疊牌給後喚出者。誰最先將牌玩光，即勝。

這種喚名遊戲，實際並不容易，因爲臨時起名，很容易牢記自己的名了而破口消出，急中很難喚對出方的名字

我們看慣了，也就不覺得了。

× × ×

「我愛你，我十分的愛你……」

我的女友對我說。使我十分驚奇，但是我十分不好意思。於是我們結婚了。

× × ×

結婚的時候，我忽然發現伴娘，是我過去的愛人。於是我十分懊悔，便乘機與她約會。但被我身傍的伴郎發覺。他對我喝道：

「你對於你的妻子爲什麼不忠實呢？」

聲音很大。我的臉有一些發燒。他就很興奮（我覺得）的打了我兩個耳光。並且說：

這樣「才能免除你的錯誤。」

後來經人告訴我，伴娘是伴郎的愛人。我於是更痛苦了。

× × ×

一位忠實的妻子，不應把離婚看做嚴道的事情。

× × ×

●思想●
片斷●隨筆●

娶一個純樸不尙虛榮的女子，是最經濟的辦法。

× × ×

一次，往北海散步，偶見一小女孩爲路傍小石絆倒，他便跳起來說：「是誰把磚頭扔在這兒呢！」

× × ×

女人不能瞭解男人，男人也不能瞭解女人，同時他們也不能瞭解他們的兒女。

× × ×

一位女友，是一個自以爲心性善的人。她時常借錢與人以濟彖生。但是，每次都是向她的友好，或是鄰居借錢再借出。她這種利用別人的力量滿足自己的企圖的行爲，可說是一種變態的自私而已。

× × ×

蕭伯納說：「朋友較父母兄弟姊妹可愛，因爲朋友是自己選擇的。」

所以，一位小姐尋求對象的時候，應該愼重一些呢！

× × ×

一位朋友，他大概是姓張吧。他非常懼怕他的妻子。被人稱作有季常之癖。但是他還是時常接近別的女人，雖然有一次因此他的鼻子被他的太太打破了。我們一起去理髮的時候，他對我說：

『我想發現女人們的弱點，所以我還想多接近女人。』他有克服女人的意思。

× × ×

作家兼婦女問題研究家，以及小姐們的情人（也可以說是消遣品吧。）石克非先生，是一位患神經衰弱的獨身男子。

× × ×

我寫過一篇關於婦人問題的論文，題目是「小姐與花草的種類。」被雜誌的編者削改無餘，其實我只是說小姐非常美麗，以幾種花草的種類來比喻小姐而已。

× × ×

靳可先生時常與小姐們在一起，他自己以爲非常滿足。小姐們時常讚他請客。在晚上他孤獨的走回家去。他悲哀已極。

× × ×

有一位朋友，他喜歡說話，後來他忽然做起接線生來了。以後便常常沉默不語。

× × ×

何少君小姐向她父親說：

「買大鈴（My Daling）！」

她的父親的臉紅了。

·蕭野谷·

，名字起得有趣些，玩起來將定紛料百出。

（二）撒謊——這個遊戲越快越好，發完牌各人拿起，依次出牌，出牌一時倒扣中間口內說是2或5或其他數字，第二人亦可按第一人所說之數向中間扣出，第三四人亦可，依次數回或一二回，誰不相信其所說之數字與扣出之牌不合，即可揭破之，如錯，此張牌以下一疊皆歸出牌者，揭發人再重新撒謊。如數字符合，揭發人當收起此一疊牌，此席再出牌撒謊。誰先將牌早出手，即勝。

（三）摸對兒——將五十二張牌平鋪桌面，不拘形式，可任意鋪好，但倒扣之。第一位任揭二張，並示諸人此二張之字數爲何，自己亦默記之，再扣放桌處。第二人亦揭二張，第三人亦如此。如遇有與前人揭示之數字符合者，當即憑記憶再揭之，恰對，此二張即歸己有，再重揭一張，未曾揭著。依次循迴，直至揭完爲止，誰揭之「對」多，即爲勝。

這遊戲對於記憶力與目力的試驗，最合宜不過。

（四）謝謝——牌至分完爲止，首席可任看手中牌之一張，向次席要與同數字而任形者，如要梅花A，應說：「謝謝你給我一張梅花A。」次席如有，當即付之，首席可再要，如沒有，次席當答：「對不起」。再轉向次席要，要時每人當記清其曾要過何形何類，以備將來道搓向其要索。如同時此人有一對（即四張同數字者）亦可一起索要。直至要完爲止，記憶力最好的人，五十二張牌一定是最後都歸於他。

這個遊戲在試驗記憶最好的方法。

（五）上公司——分好牌五人皆不可窺視。依次翻出一張放自己面前，如甲翻4，乙翻6，丙翻5，丙當於未放桌上前落於中之4上，再翻之。如丙未看清，即將5放於自己面前，各席當數三張送丙做懲，依次循迴，越快越好，誰牌先完即勝。

此遊戲如習慣後，可於同時呼一二三同時翻牌，如可落疊時，當即立刻落疊，再呼一二三，但如逢A時，得放於中間，爲再遇2時即向中間落矣。如二人同時，當以手上下爲定。此遊戲歡呼響應，玩來頗有趣。

遊藝室

□靚□



·女二中通訊·

一場哭的風波

事情是這樣的，高三同學爲了大考太忙，學校叫到中南海看溜冰他們全班同學都沒去，起初誰也沒想到會有什麼不幸的事，以爲另一班同學去也是一樣的，豈知第二天朝會時校長生氣極了，以爲高三同學對學校的命令不服從，經過幾句嚴厲的訓戒外，訓育主任又上台了喝！他這一大篇勞騷可眞够人回味的，記得有幾句是：「我的一腔熱血沒能把他們溫暖，沒滴到每個同學的心上，我以爲我們之間已經有了相當的認識，已經互相打成一片，豈知竟有意外的事呢？我似乎有些灰心，今後我也許更努力使我們之間不再有什麼隔膜，也許不再努力了，看我自己的意志如何了，仔細考察起來這次的事情怨我，怨我沒盡到我的責任…」還有許多記不清的話了，當時全場的人有很多人受感動，尤其素常對訓育主任特別敬慕的同學更害怕訓育主任因此而辭職，其實他們眞太慮了，以她平日的精神看來，斷不會如此的，況且她也說過人生是有波折的，如不經過些困難又怎能顯出學校的進步來呢？

這一天全校都不安靜，並且十二位級任先生都哭了，未免有點好笑，結果由高三全班同學認錯賠禮，其實也不是錯在任何人身上，實是一點小誤會，以至於惹的全校不安，又由家事先生親手作了些點心，放學後請校長以及各級主任開了個小規模的茶點會，爲的是解除這一點小誤會，一場小風波至此告終。

由於這一點小事看來，女二中的前途是不可限量的，師長那末熱心，同學又都勇於改過，且看着未來的二中吧！



德國人的迷信

學者和宗教家將迷信斷定爲「錯誤的信仰」，但是任何人也不能否認迷信的信念能繼續保持下去的存在理由。

中國人的喜愛擇吉，迄今還保有此種遺風。在日本也有擇取吉祥日避免忌日的心理，所以每逢大吉祥日飯田橋的大神宮或目黑的雅叙園幾乎有一百多對在舉行結婚儀式，這情形也正如故都西長安街各飯莊逢吉辦喜事一樣熾旺。

日常生活上的迷信，我們不以爲它是非文明，非文化的。德國產生不少可誇耀的科學家，同時也產生如歌德，裴多芬的大詩人，大音樂家，這種矛盾性格，我們說是以最調合的存在形態，具體的表現在現實裡了吧！所以說這種民族性並不相矛盾，而予人類一種更深切的親密。

這裡的幾個例，是德國人日常生活的「迷信」。

（一）忘了東西再回家，是不吉利的。此時，當通電話或在家門口喚使用人，讓他送出。

這種迷信，對於慌張的人是最感困難的，但如下面場合，對慌張的人也方便：

登家的樓梯時，故意跌過一階，此意說是幸運的前兆，而將不祥化吉。

（二）吃飯時，說「是嗎」？或翻倒了食鹽，是今天要和人口角的預兆。

（三）女人當早晨忙着將下衣穿反了，是說那天能得到什麼美好的禮物的前兆，發覺後也不將它反穿過來，一定要等到收到禮物爲止。

（四）女人不知道襪子穿反時，是幸福的預告，但，因這種迷信，而流行反穿襪子了，某一個德國人說，若是上等的絲襪子反穿，更能由愛美的女人的虛榮心，變成更流行了，百貨店女人的絲襪裡面都有縫，看縫兩面都像裡，怪不得錯路好呢。

（五）早由就不高興的人，是因爲左腿沒有放在床上亂睡蕭的原故。

（六）右手癢時，將要付出錢，左手癢，則爲賺錢。

（七）兩手同時癢，將有一筆不少收入。

（八）鼻尖癢，將有人訪問。

（九）舌乾時，是別人認爲你撒謊的證據，所以此時，當別多嘴。

（十）向人說一件事時，最好打嚏，因爲打嚏是證明自己說的話是正直的。特別對方對自己說話時，稍有可疑的時候，若是打嚏他，就會說：「那麼，眞的吧！」

（十一）耳鳴時，可叫別人猜你是那耳耳鳴。如猜對就是證明別人在背地說自己的好，不然，則是壞。

（十二）衣服上若有線頭，是爲人最尊敬的吉祥預兆。所以不要因好意爲人除去衣服上的線頭。

·小竹·

「色覺」與「力」的表現

顏色的形式，普通皆以深淺分別之，其色質多少即有明暗之分，其明暗顏色之表現，於人的心理上，能發生不同的感覺與反應。

顏色的濃重，能予人以「熱」「冷」的感覺。黃，紅，就有熱的感覺。藍，以及綠，紫等色都有冷的感覺。與黃紅相關的如橙，紅橙，因顏色較淡，它的感覺就是暖了。暖色常是愉快的表現，冷色多是憂鬱的表現，換言之，暖色是前進的表徵，冷色是隱退的表徵。

一個對於色調稍爲注意的女人，她明曉何種服飾能隱遮自已的缺陷反能伸展原有的美點，同時還能增加自已的風韻。

因爲顏色於心理上的直感，也可判別喜愛暖色的人，是樂天的，活潑的，多少有些浮華習氣，性好動。喜愛冷色的人多是抑鬱的，嫻靜的，不尚虛榮。

但是，一般的女人，只顧慮顏色的漂亮與否，而忽略「色覺」予人的反應，這種反應如壞，很能影響此人的行爲，如好，確能增高自已於他人的印象，這就是說，至少在衆多的交際場合是不會失敗的了。

零星報道

△女五中校規太嚴，的確，徽章忘帶必罰，遲到曠課記過，甚致還須佈過「五中同學不許生病」這條規則，要我們必須有支配自己身體健康的能力。「除掉先天的不足，只要我們保養得法絕對不會生病的」，校長說絕對相信以上的話，所以同學小恙的微乎其微了。簡直沒有（早操時院上的方格裡都有人爲証）。

△前華北運動會北京代表柯榮貞，劉瑜，徐家變三女士現均有進步，前二位在女五中高三甲，柯女士綽號小柯，因爲在初中時尚完全像小孩，活潑天眞，整天很愛蹦蹦跳跳，怪不得獲全華北跳遠第一呢，劉瑜女士持重老成，寡言語，不說則已，一說總是詼諧有趣，令人發笑，二位近頗用功，亦爲班中傑出之高材生。徐家變有一對又粗又長的辮子，可是跳高時，總得結起，還得了個華北跳高第一，眞難爲她拖着那束美髮飛得那麼高！



·女四五中通訊·

女四中的體育先生美嫂

她的身體不高，頭髮齊耳，永遠穿着一身運動衣，無論對誰說話，老是那副和藹的面孔。我不會見她責駡過一個人。而且對於一切事情都肯負着極大的責任去做，未會有過一點推延，每到晨操時間，雖然只穿了一件絨衣，可是，站在台上挺起胸來，絲毫沒有褻意。使得站在旁邊的別位先生，也時常讚歎着：「棒呀！兪先生。」你們別看兪先生教體育，就是她對於音樂也很有研究，你說鋼琴，她會彈，你說唱歌，她又是中音名將！而且對於學校圖書館的書籍，總要看頭水兒呢！



愛的顧慮

▲顧高眼明的男人不要愛，這種人善自作聰明，愛情淡薄，是只貫享受而不創造的男人。

▲有潔僻的男人不要愛，這是說，他的性格是向內的，向內的男人，已失掉男人的天賦，男人的本色，嫁這種人絕不會幸福，因爲他們多半是自私的。

▲好嘮嘮不休的男人不要愛，因爲眞摯的愛情根深固蒂於心田的，常將「我愛你」放去口頭上的男人，和他內心的實話正是不等號。

▲失掉男性美的男人不要愛，這是說造作的男扮女裝的男人與過分狹小文弱的男人，他們是不會成大事的。

▲歪帶帽子的男人不要愛，帶起帽子十分不在意的就是歪着的，這人性情多半浮燥，不切實際，好變化而不敦厚，善交際而不誠實，絕不是愛情專一的人。

▲緊純紅純黑領帶的男人不要愛，這種人性格不是游移難測就是非常孤傲的人，只顧自已的享受，是絕對自私的。

▲鞋尖抿掉的男人不要愛，這種人不但浮蕩，而且膽怯，不負責任，絕不會成大事。

▲好低頭走路的男人不要愛，這種人心胸狹小，性情憂鬱，個性陰險，不是個明快合羣的男人。

▲間隔二三日給你一信的男人不要愛，因爲他的暇日太多了，絕不是角逐於生之線的男兒。

▲常引用別人的字句的男人不要愛，模仿性過大，創造性太小，不是能成大事的男人。

▲在舞場結交的男人不要愛，因爲他跳膩了你，還能在同樣場合下結交別的女人，況且，擅跳舞的丈夫沒有願意攜伴他的妻子出入舞場的。

▲時常更換他的職業的男人不要愛，那是說不必要的調職或改行業，因爲他沒有專一的恒心爲自已開闢，這種人絕不能成大業。

·世楠·

◇衛生・禮儀◇

整日愁眉不展，有損心身，結果定然臉羸不堪。時常笑的人，面部一定豐滿紅潤，但是時時在笑，反而不能予人以美感，所以，最恰當的是每日大笑一次，增擴一下自已的心胸，雖只三四分鐘的事，却能換去八小時的疲勞，不信試試看。

× × ×

睡了一夜，隔日的食物已經胃腸消化完，剩下的滓渣，最好晨起適便排出，如此，腸腹舒適，不論終日如何勞累，精神亦會因此爽快終日。

× × ×

猛然一股嗆勁，跟着就是一個噴嚏，可是，正在向人說話的時候，或是正在入餐，都是不禮貌的行爲呢，所以，當你有要打噴嚏的預覺時，最好用手指在上唇和鼻孔下用力揉一下，或者狠命的擰一下脂肪多的地方，那末，你雖然感覺幾分不適，但總沒在人面前失禮啊！

·燕·

介紹婦科 專門產科

林巧稚大夫

電話東局（五）五三四六

特設診所北京東堂子胡同十號

門診時間

上午十至一時

下午三至五時

星期停診

急診隨時

母系家族

石川達三 原作
高岡德太郎 畫
梅娘 譯

脫離了高村家到雨宮家去作蕎婿的章爾，但對弟弟却是一個最親切的哥哥。晞三聽着哥哥體貼的話，想起了葵，覺得自已的感情彷彿在自已矛盾的立場中。

在河流的上空描了一個輕俏的孤線的永代橋旁，車轉了一個銳角，不久就停在一個精緻的大門前，那是雨宮先指定的飯舘。

隨着女侍的出迎，被引進到一間能够俯瞰河面的屋裏，屋中，帶着輪船的煤的氣息的風吹進來，搖着床間的花鳥的畫軸，水面映着晚霞的紅色，白日的暑熱逐漸地退下去。

女侍輕輕着雨宮脫下了的上衣，一邊問着：

「這位，是令弟嗎？」

「噢！你怎麼知道。」

「假像，您一進門的時候我就看出了。」

「冰一點啤酒來。」雨宮說着在電扇前伸直了胳臂。

在廊下站着的晞三解下來領帶，他想着要是要錢的話哥哥能出到怎樣的一個數目呢！不過葵和葵的姐姐都說過不要錢，在晞三自已的愛情的立場上來說，也是不用金錢跟葵姊妹來解決這件事情好，但晞三再也想不出比錢更好的安慰辦法來。

河上許多貨船上下地行駛，夕陽染紅了汚穢的水波，但也自有一種美麗。

「要談的是什麼呀！」哥哥先問着。

「最上恒美底事。」

晞三捲着襯衫的袖子冷漠地答着。

「噢……她怎麼啦！她去委託你去了嗎？」

「她有一個妹妹，叫葵，前幾天聽說跟哥哥見過了……」

「是，見過，相當的強硬，跟姐姐完全不一樣，精神十足，說了好厲害的話來的。」

「聽說是那樣。」晞三咕都地喝了一大口酒，苦笑着望着哥哥底臉。「那位妹妹是我底秘書。」

「啊？從最近嗎？」

「不，很久以前了。」

「噢！不大聽用吧！」

「不，像那樣勤於職務的小姐還沒見過！他把哥哥的事說得很什麼，她並不知道您是我底哥哥，她罵哥哥是強暴的，沒誠意的，典型的無義的男人。」

「噢！那麼是妹妹託你給起訴了。」

「雖然說是要起訴，可是這樣的事原告是無從勝訴的。」

「糟糕！我沒像她說的那麼缺德呀！雨宮本家的小姐果枝楞派給我了，也沒有理由可以拒絕，姑娘又挺好，我只好跟恒美斷絕了關係，我對不起她是對不起她，我想無論如何也叫恒美過得下去，都是那個妹妹把事情給攪壞了，那個小姐眞是叫人頭痛。」

女侍拿了茶來，話暫時中止了。

這一瞬間，晞三突然感到奇妙的不安，在葵眼前，自已答應了替葵解決這件事情，這樣和哥哥吃着飯開談判，宛如給葵作了奸細一樣，自已不是犯了通謀的惡德了嗎？葵若是看見了眼前的情形一定會生氣吧！

「那位妹妹要把我怎麼樣呢？」

「就是想把您怎樣，彷彿也還沒有一個確定的目的。實際這樣的問題也是無法可想，結果還得像一般處理這種問題的方法一樣的接受您底錢吧！雖然她說是不要錢，可是「錢」以外是別無良策的。讓您道歉也沒道理……說眞的，我在中間也爲難，想無論如何叫對方過得去，又不願意哥哥丟面子。」

「我跟那位妹妹見面的時候已經跟她說得很淸楚了，我答應找一個名目給她一千圓左右的生活費，孩子我要也行……」

「孩子嗎？」

「大概孩子是我的是沒錯的，平安地生產下來的話我接過來，生產費我也担負的話也說了。」

「啊！有了小孩的事我還不知道。」

高村出乎意料外的驚異地望着哥哥底臉。關於孩子葵什麼都沒說，爲什麼不說呢？高村想不出理由來。孩子的有無是可以改變事件的性質的，爲什麼要瞞着有了孩子的事呢！僅僅是因爲姐姐底羞恥就跟自已的羞恥一樣而難以啓齒嗎？

「噢！怪不得妹妹那樣的憤恨，先我還覺得奇怪，現在我明白了，既然這樣說可得從新說起了。」

前情縮記

在高村律師經營的母子公廨裡，展開了房客鮫島正代，高村律師與高村女秘書最上葵的三角戀。鮫島忌妒葵，在一個靜夜裡向高村訴說了自已的愛情，但高村是愛葵的。

葵底姐姐恒美被上司雨宮章爾拋棄了之後，葵帶着滿臉的憤恨去找雨宮章爾。結果，於憤恨會見後又述之於高村律師，可是葵並不知道，雨宮就是高村的哥哥，事情就這樣展開了——高村去見雨宮。

「從新說起也是這麼回事。」哥哥依舊不在乎的笑着。

「就是從新說起，想解決這件事和處理小孩，離開錢也是不行的。」

「這樣吧！你給我調停一下看，叫她們別爲了這件事跟我沒完，若是不接受我底條件隨她告狀好了，可是若是起訴，她可就一文錢也撈不着了，是不是？」

「也是！」晞三這樣地回答着哥哥，同時覺到自己底感情激動着，哥哥什麼時候變得這樣一點也不知道反省的呢，晞三覺得心涼下去，哥哥更接着說：

「她沒說過自己發育孩子的話嗎？」

「也許說過吧！」

「若是說過的話，我每月給她養育費吧！啊！不好辦的時候可以住瀰風公寓呀！哈哈哈，那倒正巧。」

聽哥哥說到這兒晞三不由得氣上心來。

「請您別說這樣的話，這樣說太過了。」

晞三拍地下放下了杯子，嚴厲地這樣說。

「怎麼？生氣了？」

雨宮挺直了胸，兩手柱着帶子，微笑地向着弟弟。建築瀰風公寓的時候給他拿錢，要去考議員還得給他拿錢，雨宮自信晞三在他這樣對弟弟底關照上弟弟也不會和他反臉的。

「是，晞三想這完全是兩回事。

「以上我跟哥哥說的話，都是站在法律的立場上說出來的，因爲我是律師，所以我才指明了哥哥在法律上並無責任的話。」

「那不正好嗎？」

「不，固然在法律上哥哥是沒有責任，也用不着管對方取什麼態度。可是現在我站在各人的立場上，我以爲在社會道德方面來講的話還是應該受最重的裁判的，最上恒美現在迷失了生之路，丟了活下去的方針，陷於絕望中的這件事的責任哥哥怎樣想呢？所以我請您別把話說得太過。」

晞三說了後哥哥依爾微笑着，故意用着平靜的語氣說：

「你，你跟最上恒美有什麼關係嗎？你跟她戀過愛嗎？」

「您別說沒用的話，您給我一個正面的回答不好嗎？現在我才了解了最上葵所以生氣的理由，幾天不見，哥哥竟這樣地布爾喬亞味了。」

「啊！你別這樣的興奮了，剛才我是把話說得太過了。我絕不是要在你面前辯護我底放蕩行爲。說一句正經的話，只要能在不損害我底範圍之內，我願意接受任何安慰最上恒美的方法，最初我所以給她錢也是表現我這樣的意思的。我還要跟你說：那位厲害的妹妹出來長篇大論地指責了我一頓，這回你又特意地也長篇大論地指責着我，勢過着叫我儍，既叫我儍當然事情也就無從按着人情來講嘆，所以我說你們要告狀要怎麼都好。事情不是這樣嗎？可是爲了恒美我不希望你們這樣作，好好地談一談最好。雖然我在經濟上要損失一些，我以爲這樣恒美才能得到實惠，不是嗎？所以你把你特意預備好了的雄辯的話收起來，咱們說點實在的，叫我拿錢，我出錢。錢以外，對方再有什麼明確的要求的話，你再講給我，如何？這麼辦不好嗎？」

晞三靜默着，哥哥雖說是厲害，倒也還有人情。

雨宮拍拍地擊着手掌招呼來女侍，精神十足地說：

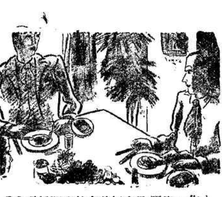
「喂！啤酒沒有了喲！一塊兒給拿五六瓶來，來把我這個弟弟灌醉了，他不醉的話就討厭。」

吃過飯，和哥哥分開了後的歸途上，高村爲了難以安慰恒美的寂寞而煩惱着。他不自覺地懷戀地回憶起來很久的過去，兩個很早的失掉了父親的兄弟，一塊到山上去捕蟬，到小河裡去提鯽魚，兩人的心深深地互相理解着。如今，生活環境不同，對社會的態度也完全兩樣了，跟一個陌生人一樣，別這樣想吧！可是証明是兄弟的証據一個也沒有，証明冷關係的證據多得很。

孩子的時候時常吵架，怎麼吵也是兄弟，一點也用不着顧慮。現在吵不得了，要吵就得顧慮到斷絕兄弟關係，就這一點顧慮疏遠了兄弟的情感。

晞三不能確定是維護哥哥還是幫助恒美好，維護哥哥的話對葵不好，幫助恒美就許得罪了哥哥。這樣想着，覺得要是把現在的葵完全當一個外人的話，自己不但受不了，感情反倒熱上來。要是假葵於不顧的話，葵會走的，葵走，晞三底愛情和結婚的目標就要丟失了。

那也好，葵走了，暫時獨身吧！照自已的理想去作事業吧！——晞三決不是激情的戀愛者，耽溺於戀愛中的那一類男人。葵去了後的情況，也不過是像遠遠地眺望着秋天院裡的波斯菊枯萎下去一樣吧！品嘗着那寞寂，心却澄清的。晞三正是有着這樣性格的一個男人。這自然不是什麼怪脾氣，只是一種智識人的冷靜，一種由於



「你，你跟最上恒美有什麼關係嗎？」

譴責和反省所造出來的冷靜而已。

還冷靜有時也不能完全統制自己底感情，自己究竟要變到怎樣的程度呢？晞三自己也說不出來。不過，今夜，在和哥哥鬥了幾句嘴後的今夜，感到了有丟失葵的危險，心意外地熾熱着，無論如何也不願意丟掉葵。

今夜不去看葵吧！見了她勢必得說出來看見了哥哥的話的，躲她兩三天再說吧！晞三下了電車後，特意遠遠地繞了個圈，避開公寓安睡後再回去。

挾着皮包，晞三在黑暗的住宅街上閒散地走着，下弦月升上來，夜風已經有點涼意了。

公寓裡的燈大部分都熄了，橫頭的兒童室還露着朦朧的光亮，葵今夜又和孩子們一塊睡了，也許還在讀着書。晞三踏着足從窗下走過去。

× × ×

爲了伴着孩子睡午覺，鮫島正代穿着簡單的衣裳也躺在席上讀着晨報，正午將過正是公寓裡最安靜的時候。

和孩子單獨地在一起的時候，正代安心地作着母親，孩子的熱的小手撫弄着前胸，頭枕在腕上的時候，正代忘却了還沒有職業的不安定和生活的顧慮，在恬靜的母愛中安靜地呼吸着，感覺到和平和幸福。

瓦斯的爐火捻得小小的，上面坐着鍋，煮着豆兒的聲音咕嘟咕嘟地響着，窗外，洗的白衣裳在風裡擺動着，孩子玩的毛線球扔了一屋子。

在這樣的小屋子裡，她躺着翻開了報紙，院子裡的噴水池水落下來的聲音清晰地擊着耳朵。

——求家庭教師，待遇優厚，通勤，主人資產家，小學校學生，星期日面洽，攜履歷書來。赤坂區×坂二丁目二——

——求家庭教師，須住宿，月薪四十元，要保証人，女學生初中一年，希望有經驗者，市外吉祥市三丁目野野村。——

——求家庭教師，希望大學生。

第一個徵求最適合於正代，正代看了看報紙的七邊，今日恰是星期，正代預備去看看，作資產家的家庭教師自然生活可以安定了，通勤，又可以自己照料孩子，希望都希望不來的好條件，傍晚，去擋一下看吧！正代用手指把那個小廣告撕下來。看好了是赤坂區×町二丁目二，雨宮的名字後，把廣告裝在錢包裡，和孩子一塊睡去。

正代醒來的時候，天有一點陰但涼快了很多。

現在去吧！她開始打扮着自己，在灰色的西裝上又戴了帽子，再戴上編紗的手套。可惜鞋是寇寇色的多天的鞋，現在的情況是買不起白鞋的了。

正代抱起來還在睡着的孩子出了自己底屋子，從二樓廊下的窗中看見葵正在事務室裡打着字。

正代走到事務室中去。

「最上小姐，請您照應一下這個孩子。」

「您什麼時候回來呢？」

「三個鐘點左右，晚的話請給她點牛奶喝。」

葵默默地接過來了孩子，把她抱到兒童室去交給了新田保姆，葵不知道正代出去有什麼事，可是也不想問她，正代底充了敵意的態度彷彿特意在葵忙的時候給葵一種騷擾似的。

正代擺脫開孩子出來之後，長長地吁了口氣，所以吁氣的原因之一是她彷彿又從母親回到了小姐時代。她挺着胸，充滿了自信地邁開了脚步。但自己底漂亮的姿態反倒使自己焦燥，自己是應該捨棄了尋求家庭教師而去尋求結婚之路的。這樣陷在母子公寓裡的自己，正代覺得可輕蔑而又憎惡。

赤坂那兒的雨宮宅立刻就找到了，夕陽紅紅地映在二樓的窗上，花園內，百日紅燦爛地開着。

到這樣的人家來找職業，令人對自己有不體面的感覺，正代在雨宮底門前佇立着。

這時候自裡面將要出來的人引去了正代底注意力，等了會，出來的是一位二十四五歲的穿着和服的小姐。從她樸素的裝飾和邊走着邊擦着額上的汗的態度來看，能知道她並不是雨宮家裡的人，那小姐走在正代身邊的時候，拍地撐開了遮陽傘。

「喂！我跟您打聽打聽……」

正代向着那位小姐。

「您是爲了這家請家庭教師的事來的嗎。」

「是。」對方坦白地答。

「如何！有了人了嗎？是還沒有？」

「好像還沒有。」

「您呢？」

「說是兩三天內給回信。」

「噢，我也是爲這事情來的，我們是競爭者呢。」

鮫島正代微笑着，對方像是爲正代沒教養的話所唐突，略略地點頭便走開去。跟這樣的女性競爭，正代覺得自己很有把握，她拍拍地走進大門去。

由侍女領到客廳去了後，雨宮章爾坐在躺椅上，吹着電扇在讀着晚報。

「打擾您，看見了報紙上的廣告來……」

這樣文雅地寒暄着，雨宮連眼都沒抬的只說了一句「請坐！」

正代像小姑娘似的馴順地坐在一張小椅子上。

「您帶着履歷書呢嗎？」

「帶着呢。」

打開了錢包，把裝在信封裡的履歷書輕輕地放在桌上後，正代開始打量着雨宮。

「我那個小孩子是男孩。」雨宮開始事務上的話：「小學生，因爲沒有母親，

家庭教育也沒有，我想給他請一個好的教師。現在他正放暑假，想叫人帶他到山上去也沒有合適的人。我本身事情太多，您怎樣，能夠帶她到山上去住些日子嗎？」

「啊！實在是我也有一個小孩，太長的時候怕是不能夠……」

「噢！那就沒法子了。」

一看形勢不好，正代趕快往回拉這局面。

「不過，要是一星期或者十天的話，我可以把孩子託付給別人。」

「最好還是不要太勉强。」

雨宮像是已經決定了拒絕正代，但是爲了普通的禮貌，他從信封中抽出履歷書來。

「啊！您在靄風公寓中住是不是。」

「您知道靄風公寓嗎？」正代歪着頭。

「不淸楚，不過靄風公寓是我出錢蓋的。」

「呀！那麼您認識高村先生嗎？他是一位律師。」

「高村是我底弟弟。」

「您說是令弟嗎？」

「是我底胸弟。我是雨宮家底養婿。」

正代底眼睛亮起來，臉上帶着怎樣也不能丟失了這個就職的機會的決心。她用着盼望的表情：

「我，因爲不知道，話說得冒昧了。高村先生眞幫了我不少的忙，眞是一位可親的人，我很尊敬他。還有，剛才說的那個，要是十天或者一星期的話，我可以把孩子託付給公寓，來陪伴少爺。」

「把孩子託付給公寓，他們照應的還好嗎？」

「噯，有保姆，還有一位事務方面的最上小姐。」

「最上什麼？」

「做事務的！最上葵小姐。」

「啊！她呀！」

「您認識她嗎？」

「能幹吧！」

「噯，不過我是不大喜歡她的。」

「我也不喜歡她，只能講大道理的人就討厭，女人還是溫柔點好。」

「是呢？那位最上小姐不知哪點地方叫人覺得她太冷漠，把孩子交給她眞放不下心去，不過高村先生可喜歡她呢。」

「啊！喜歡那個小姐嗎。」

「好像。」

「噢。」

雨宮記起了一件事。

無怪高村淸楚地表明了擁護恒美而和哥哥對抗的態度，這裡，因爲高村是愛着最上葵的緣故呀！

正代在不知不覺間忘却了剛到這屋裡來的時候作成的溫謙的態度，又恢復了一向的任性的脾氣。連剛才在大門口碰見曾有一位職業上的競爭者的事也給忘得乾乾淨淨，彷彿已經決定了在這兒就職一樣。

「噢！我想見見您底少爺，您可以請他出來嗎？」

「啊……」雨宮遲疑着。

「您就決定吧！帶小少爺到山上去，監督小少爺用功我是可以勝任的。」

雨宮下意識間被正代征服，在雨宮回想恒美底事件的一瞬間，正代覺得了交涉勝利的先着。

雨宮稍稍地躊躇着，按着壁上的鈴。鈴在遠處響，一會，廊下有了女侍急走近來的足音。

向女侍說明了後，一會，在襯衫袖下露着細的腕，帶着羞見陌生人的臉的男孩，輕輕地走進來。那孩子生得很美麗，只是看去很弱，帶着神經質的表情。

「小少爺，來，來我看看你，你在哪兒玩來的呀！看出這些汗，熱吧！」

機靈的正代是會哄人的，可是孩子並沒到她底身邊去。孩子的敏感的神經在正代底機靈的態度裡覺出了她多刺的性格。這位一年級的小學生，跟最上恒美恰恰合適，恒美的謹愼又體貼的態度，立刻使他覺出了恒美和機警的正代的區別。

「小少爺的令堂呢？」

「死了，已經有幾年了。」

「呀！小少爺多悶哪！從此我陪你玩吧！學校裡有意思嗎？小少爺愛唱歌嗎？我唱歌可唱得好着呢？我教給你啊！咱們一塊坐火車上山去，山上又涼快，還可以捕蟬，那多好啊！」

雨宮在第三者的立場上聽着正代講，他覺得正代很聰明。正代說着話的那種颯爽的風度，和他對付孩子很有把握的樣子，使雨宮覺得她很好。事實，在作事上，正代是有着任何人都來得快的機警，她是有事務手腕的一個女人。她那種能拚却無謂的感傷，巧妙地處理眼前的事情的性格最上恒美連到她脚邊那兒的程度都沒有。比較恒美那種在任何事情上都不敢拿主義的性格，自然雨宮會覺得正代好。雨宮決定用正代做家庭教師，雨宮完全沒有考慮



「我，負責任認眞作，作這位小少爺的家庭教師，我信我能作得好」。

到正代底畸形的私生活。

正代用對孩子的笑臉向着雨宮。

「我，負責任來作，作這位小少爺的家庭教師我相信我能作得好，我會像小少爺的媽媽一樣來照顧他。您答應嗎，就是沒有薪水我也一定要請您叫我作作看，您就決定不好嗎？」

「啊——」

「因為，露風公厲的高村先生幫了我那麼多的忙，為了酬謝高村先生我也一定要作的，我要盡我所有的能力去作。」

「不過，也不能這樣念……」

「不，我明兒來也沒關係，您不答應嗎？從明天起叫我試試看，您看我作事的成績再給我定薪水也好。」

「那麼，好吧！」

雨宮苦笑着答應了正代，他覺得正代既如此熱心自然是靠得住的。

從雨宮家出來的歸途上，正代底心為新的希望跳躍着。

就職自然高興，還因孩子可以買新的秋裝，自己也可以買白皮涼鞋，在公厲裏也可以挺起腰板來了。

最使正代雀躍的是雨宮章爾，雖然不知道他底年齡，看去也不過四十歲的樣子，在接近的時候，使正代覺得有一種被他底雍容的態度包圍了的信賴，能夠撫到他底身邊去作事，正代就是碰見了怎樣的壓迫也不會放鬆這機會。那樣一位有着不可屈的魅力的男人，而且生活優裕，妻子逝去了幾年的男人。

正代在雨宮底家裡找到了自己底歸宿，發見了自己精神的寄托所。雨宮是那樣年輕，那樣健康，而且獨身。她描繪着自己底幻想，幸福的幻想。的確是幸福的，雖然不大喜歡那個神經質的孩子，可是不安下心愛護他是不行的，不能夠愛護前妻的孩子是沒有當選為後妻的資格的。

但，她並沒有放棄了對高村底希望，高村一直還沒有答應她前幾天送去的信，他預備置之不理嗎？也許明天高村就有令人喜悅的回信來了，也不一定……那時候怎麼辦好呢？正代陶醉在自己自由的樂觀的空想中，彷彿正有許多男人在向她求婚的那樣一種幸福的迷惑裡。

在回到公厲之前她先跑到高村家去。

高村底母親迎出來，天已經黑了，老女傭開大門的燈。

「晚安，先生在家嗎？」

「到公厲去了。」

「是嗎？我今兒看見了先生底哥哥了喲！」

完全忍不住不說，跟誰說都好也得把肚裡的話說出來，就自己知道了高村底哥哥，而且跟他一塊說過話的這種高興，怎樣也不能忍住不說出來。

「我拜訪他去了喲！哥哥真好，跟先生長得很像呢。我作了他那兒的家庭教師了。太太去世了，小少爺那樣寂寞，雨宮先生是該[illegible]婚的。像那樣十全的人一定有好些提親的吧！還沒定嗎？」

「啊！我也不大清楚，這一向就……」

照媽媽底話看起來像是還沒有定親。正代聽老太太說了後便告辭了出來。出來後小跑着走向公厲去，高興得只想唱。一想起來遇見了高村和高村哥哥這樣的好人就高興。以前來往過的那些男人，連竹內夏雄都算在內，哪個也卑賤得不值一提。這回才真是發現了，就是拚命也要追求的男人。

（八）

「裡手幼稚園的保姆，是我的一位熟人，剛才我在外邊碰見她的時候，她說，幼稚園要關了，因為經營的人回鄉了。她也只能作到月底了。」

葵作完了今天的工作，一邊整理着桌子一邊聽高村邊擦刷着他底煙管。

「因為不好經營嗎？」

「也許。我想，想先生把那所幼稚園改造成育兒園不好嗎？」

「我想作。」

「我願意勸先生作這件事。我也覺得這個母子公厲像先生前幾天說過的能附設有育兒園才算完備。我雖然不贊成帶着孩子的母親們棄了孩子出走，但到底不能不拋棄孩子的時候也太多，那時候我們就可以明明了情形無條件地收容了她底孩子了。」

「你說的對，不過預算成問題，公厲自然得要能收支相抵不虧空才行，現在的兒童室不用什麼房費，飯費也沒多少，可是若作起真正的社會事業來，我是沒有錢的喲。」

「真可惜，這麼好的機會，沒錢，什麼好事也是作不了………。」

門突然驚人地響起來，叩門的人這樣橫暴，正都注意着看究竟是誰來了的時候，門嘩的一下開了，在門口，站着戴着帽子的鮫島正代。

「先生，晚上好，今天我會見一位貴人，您知道是誰嗎？」

「不知道。」

在正代喚人的響亮的口調裡，高村帶着一向困惑的微笑對着她。

「家庭教師的事。」

「啊！找着事啦！決定了嗎？」

「嗳！從明天開始上班，姓雨宮的一位很不得了的先生。」

「雨宮？」

比高村還驚詫的是葵，正代一點也沒理會到葵的驚訝說：

「說是那位先生是令兄後，我一怔，世界說是闊實際是狹小的，雨宮先生是大公司裡的董事呢。最近我要陪他底少爺到山上去，葵小姐，那時候得把孩子託付給您，十天的工夫」。

使葵最難堪的是，不是由於高村底嘴裡聽說而是由於正代的喚人的敘述裡知道了雨宮的事，高村默默地，為什麼那樣沉

歐呢？葵不能立刻就相信這件事情，她迷惑地望着高村。

「是叫做雨宮章爾的那位嗎？」

高村底眼睛望着窗外。

「是。」

「最上小姐的事我也聽說了，了不得的小姐。」

正代底多刺的笑壓刺着葵底胸。

正代欣然地走出事務室去之後，高村和葵佇立在原來的地方無言地相對着。

高村沒有把雨宮章爾是自己底哥哥的事告訴給葵，告訴葵的話葵一定不能把姐姐底事託付給高村辦的。葵去找其他的律師的時候，不但得要出律師費，其他的律師肯不肯接受這樣無從辦起的案件都說不定。那樣勉強地找了律師，恒美和雨宮都難，而且一定是毫無所得。這樣，在葵一無所知的期間內，高村預備急急地爲恒美想一個最合適的處理辦法。

這正是高村對葵的愛，也許葵不能理解，葵不理解也不要緊，這是高村底愛情的眞相。

但鮫島正代破壞了他，葵也許再也不跟自己談這件事了，那也沒法子，自己盤到自己的心就是了，高村再一次燃起了已經熄滅了的烟管。

「打聽打聽幼稚園的事吧！聽聽他們的條件，我們再想法子。」

「好。」

高村只說了這樣的兩句話，他靜靜地走出事務室去。

葵凝視着對着黑闇的院子聽着熟了的柿子墜落在地上的響聲，夜是安靜的。

闇中，鮫島正代抱着託付在兒童室中的孩子，悄穿過院子。正代做了雨宮章爾的家庭教師，自己不知道在高村面前罵了多少次雨宮，高村先生聽着那樣說自己哥哥的壞話時怎樣想呢？先生最近的憂鬱，儘管說着事務上的話，先生也一定很窘，這樣想着的葵，覺得雙頰熱了起來。

覺着悲哀，彷彿覺得自己正站在波濤上，激動的潮水拍拍地打着腳尖，自己已經無能再在這公寓中住下去了，實際，從告訴高村姐姐和雨宮絕緣的那時候起，已經默默地離開這公寓也說不定。

葵雖不是沉溺在感傷裡的姑娘，就是在理智方面反來覆去的想，葵也覺得沒有再安心地在公寓停留下去的理由。高村兄弟和最上姊妹之間已經形成了不和的鬥爭的關係。葵沒有把姐姐底事就這樣擱置了的心，爲姐姐不能不爭出一個滿意的結果來，因此，除了離開高村外是——沒路可走的。

在決定離開公寓的一瞬間，意外地覺到了從未體會到的對高村的愛，雖說他自己是寂寞的，葵底胸痛着。

終於，葵靜靜地站起來，掠掠髮，拉了拉裙子後走出屋子來，葵到幼稚園去了，園子的主人是住在園裡的。

三十分鐘後，葵從幼稚園回來，坐在打字機前，整整齊齊地作出了一份報告，她預備不再見高村了。

一、出賣。

一、關園時期—八月末。

一、土地—租地，面積三百二十二坪，租價一毛三。

一、建築物—木造。

一、賣價—一萬八千圓左右。

打完了這些，另外拿張紙用鋼筆寫着：

—幼稚園的事。請君報告。

因爲不知道，關於姐姐底事，對您太不客氣了。怎樣想也不好再在這兒受您照應，這樣任性求您原宥，姐姐底事我是要鬥爭到底的，請別誤會我。要說感謝您說的太多，先說這一點吧。

報告和信裝在一隻信封裡，封好後，整理好了公事桌，葵回到自己底屋裡去。

姐姐和媽媽的像片，法國人形，斯坦奇的「阿爾卑斯的午後」的精美的照片，還有四十冊書，把這幾個從牆上和櫃子裡拿下來後，分別裝在箱子和手提包裡。一無所有，寂寞的空蕩的小屋，可懷戀的小屋。

半點鐘後，葵已經把預備帶走的東西整理好了，但她還到處地搜尋着，未忍即去的留戀着，突然，她想起她尙未整理的愛情，葵開開門，去找公寓中的婆婆。

婆婆沒在傭人室裡，想也許在兒童室裡，往兒童室去的時候，在廊下遇着了。

「婆婆，這點事託您。」

葵毫不露聲色地把信封交給婆婆。

「請您明天早上把牠交給高村先生，裡邊是一份事務報告。」

婆婆露出來奇怪的臉色，第一這樣的事從來沒有，再說明天早晨葵自己可以交給高村先生的。

立刻覺察到婆婆底奇怪的表情，葵說明着：

「我有一點事，現在就得出去。」

「喲？這麼晚？」

「是，因爲是急事。」

「那您今晚不回來了嗎？」

「還要回來，不過怕不可能。現在兒童室裡就兩個孩子吧！」

「是，兩個。」

「您多照應他們。」

唯恐婆婆再細問葵立刻返回到自己屋裡來，跟着緊迴着婆婆底注意，提了東西，穿過了院子走出來。

邁到門外的第一步，突然覺得了孤獨的寂寞侵蝕了全身，回頭，高村家的二樓上依然明着燈。

「再見吧！高村先生。」

葵迅速地踏上了黑闇的大路。

× × × ×

離開公寓打雜的婆婆，疑惑到了葵底態度。就是今晚上因爲太晚不能回來，明早回來後也可以自己把這份公事交給先生的。婆婆雖然這樣懷疑着，也沒想怎樣去

聽付，她到兒童室裡去照看那兩個孩子。

二號房的佐佐木悅子回來了，來抱自己底孩子，悅子是女子商業夜校的珠算教員，已經過了三十歲的一位女人，一向是十點鐘才回來的。她穿着厚的毛織品看去是那樣熱的質料的裙子和白色的襯衫，粉劍落子了臉上的溜汗，頭髮也亂蓬蓬的。

「謝謝婆婆，睡了吧！不知道餓不餓。」

「七點鐘的時候吃了不少粥和鯛魚醬。」

「啊！多謝。」悅子把不知是巴拿馬草編的還是什麼東西作的手提袋掛到腕上，從床上抱起來一週歲多的女孩後，向着婆婆：

「最上小姐怎麼啦？」

「怎麼啦！我也不知道，今晚有事出去了。」

「她帶着行李什麼的，像搬家一樣。」

「啊！您看見她了嗎？」

「正好電車站那兒換車，她上了我下來的那輛電車。」

「拿着行李？………」婆婆歪着頭想了想後，立刻跑到葵屋中去看，葵底門鎖着婆婆放不下心去，拿起來葵留給高村的信封去找高村，蹣跚着肥滿的腰肢的婆婆底姿態進了高村家的大門。

晞三正躺在蚊帳裡讀小說，穿着睡衣跑到門口來。

「請您看看這封信，這是最上小姐交給我的，我覺得其中有點怪事似的。」

晞三忙着打開了信，幼稚園的回話打在一張紙上。

「沒什麼事吧！」高村邊說着邊看着第二張信紙，他明白了，草草地看了一遍後，抱起來雙臂。

「最上小姐什麼時候出去的？」

「還不到一點鐘。」

「說什麼沒有。」

「就說今晚上怕回不來。」

「好啦！婆婆回去吧！別掛記着這回事，也別跟別人說。明白嗎？最上小姐立刻就回來的。」

「好。」

高村壓下去燥急打發婆婆回來之後，坐在門口的地板上思索起來。

葵底出走也許可以算是當然。這封簡單的信昭示了她底決心，在這簡單的信件裡，高村完全理解了葵底痛苦的感情。

高村就那樣穿着睡衣到二樓的書房中去開了燈後在沙發上，靜靜地燃着了一枝煙。但他底心部騷動着，從沒有過的那樣激烈的騷動着，在騷動的心上，他保持着他安靜的外形。

又一遍，高村看着葵留下的信。

（一、出資，一、閉園日期——八月末。）

看到這兒，這位冷靜的先生底眼裡突然湧出來淚，他咽着煙捲仰起了頭，在閉了的眼瞼下淚依然湧流出來，比失去了愛情還可懷戀的是葵底溫暖的心包圍着他底身體，從事務室中說着話的時候起到葵走止，也不過才兩點鐘，在那樣匆急的時間裡，葵爲高村作了最後的一件事，替他開好了幼稚園的一切。留下報告書而出走正如葵無言的姿態一樣地顯示了她底愛情。那樣堅強的性格，這樣自由主義的小姐是不能明確地說出自己底愛情來的。但高村充分地理解了這心情果決的程度。

但，葵是去了——高村窮於處置明天以後的公寓中的事情，最要緊的是照顧孩子們，再請一位保姆吧！事務的事只好自己提工夫來作了，他又想什麼也管不了，那麼，關閉薰風公寓嗎？

這考察是胡塗的，但在感情上，高村已經失去了競爭的心了。

高村不能不覺悟，從有所謂葵的那樣一位女人在他底身邊的日子起，他才感覺到作薰風公寓的意義，他才考慮到創設育兒園。不但這個，就是他日常生活的一切，也彷彿只有葵在眼前的時候才有意義。

不，不對，薰風公寓是自己實現理想的寶物，育兒園爲完成薰風公寓的，自己是爲完成自己的生活才努力於這一切的。

說什麼理由也沒用，總之最上葵是走了，今晚上不回來的話從此就不會回來了吧。要緊的是得知道她今晚上究竟在那兒。今晚上若是不找她回來，葵將永久地去了。去了就去了吧？

（去了就去了嗎？）高村底心呼喊着。

他立刻跑下樓梯，到媽媽底枕邊去。

「媽！您睡了嗎？我要出走一會，也許回來得晚一點，最上小姐出了點麻煩的事。」

說着他忙着穿好了西服。

× × × ×

夜涼了，壕中的水也像感到夜涼似的，清晰地映着對面跑過來的電車的燈光，恆美坐在壕畔的窗前，無聊的過着等待着孩子降生的不安的日子。

不幸的事件的悲哀，日久也淡了，有時候，心裡也迷茫地浮上來作母親的喜悅和希望，恆美開始有了這樣的感情，本來恆美就是沒什麼奢望的一位女人。就是世人都不幸的情況中，也能找出自己安然的境地的一位無所競爭的女人。

今夜，意外地葵提了東西跑了來。

「姐姐，暫時得打擾您了，突然就來了姐姐原諒我。」

「怎麼啦！」

「公寓的事辭了。」

「有什麼變故嗎？」

「說起來話可長了。」

葵把帽子放在衣櫃上，笑了。葵覺悟到自己是該在姐姐面前笑而且要安靜地生活下去的。

喝了杯白開水，葵在姐姐底小飯桌前，像男人一樣地支着雙肱：

「從那說起好呢？我見着那位雨宮了，惹不起他，我輸給他了，咱們這樣的人不配作他吵架的對手，所以我託了公廳中的律師，我着實地罵了雨宮一頓，簡單地說吧！公廳中的那位高村律師是雨宮童爾的弟弟。」

「弟弟嗎？」

「胞弟，我也嚇了一下，所以只好辭事了。」

「是他叫你辭的嗎？」

「他沒說，他不是那樣胡塗的人，他跟哥哥完全兩樣，人好極了。我在那兒住不下去了，我要是在那兒，姐姐底事就不好說了。跟高村先生 ， 我是無從爭鬥起。」

姐姐瞧着正縫着的小被的美麗的細紗面上的花樣。

「啊！已經為孩子預備東西了呀！從此姐姐又該忙了呢。」

葵愉快地笑着脫去了上衣，但注意到姐姐變了的眼光的時候，愉快的笑不覺收斂起來。

「你跟先生辭了來的嗎？」恒美說着這樣奇妙的話。

「沒有，我留了一封信跑出來的。」

「那麼，現在回去吧！回去最好。」

「為什麼？」

「我底事怎樣都好，你離開了現在的職業是無益的。」

「我不回去，因為要走才出來的。」

「那—你不是愛夢着高村先生嗎？」

葵一驚，一次也沒有跟姐姐說過高村底事，姐姐早就知道了。

「愛，很愛，可是隨他去吧！」

葵像少女一樣坦白地答着。

「明天事情就不好了，反正你是得回去的，今晚上回去最好。」

恒美端正地坐好，訓戒似的說。她在自己的事情裡，迷惑着不知怎樣處理才好，軟弱地退卻着。但在妹妹底事中她意外下了這樣明確的判斷。

「好啦！我已經不打算回去了，不好也沒關係。」

「你說的不對，也許你可以覺得沒關係，我不能對不起你。」

「怎麼對不起我？」

「不是為了我底事情嗎？我是有責任的。」

「姐姐放心 ， 我不叫你負任何責任。」

「我不能不負責。對我底事我已經什麼都不想了。說實話我也不想去跟雨宮爭什麼，這樣就這樣算了。」

「別那麼氣餒。你就給我好啦！」

「真的，我不願意為我底事打攪你和高村，不管雨宮怎麼不好，弟弟是弟弟，還不能一概而論，我已經不幸了，我不願再把你也捲入不幸中。所以，你現在回去吧！」

寄

吻冰

在漂渺的夢中，
雖然是空虛的幻境，
但那青春的箭羽，
分明已深深地射進了我的心胸。
□　□　□
幻境都成了泡影，
但夢裡的傷痕，
可又會磨滅不明？
暫停止淚泉的流湧，
暫拭去夢裡的傷痛，
對着這瀟暗的晨曦，
把我心底的蘊情敬奉，
□　□　□
我願作一個無情的過客，
暗暗地把苦悶偷渡；
纖薄的理智，
怎禁得住心靈的乾渴！
乾渴沖起在心靈，
熱愛淤塞在深胸，
於是徘徊追逐，
沉醉在多刺的薔薇之途！
但那命運之神！
只無端的把我嘲弄。
□　□　□
午夢裡：
曾吻過妳羔羊般的臉，
妳也會以潑刺的事情，
倚在我震慄的懷中，
敲碎了我的心……
夢總是夢，
只增加我醒後的苦惱，
那青春的火焰高熾，
亦燒不化妳—
大理石般的心情？
□　□　□
不由膜拜冷酷的命運之神，
奔放，清悅的歌聲，
從此深葬我心頭的忌恨！
昔日的幻夢於今都已消沉，
不再向着荒山哀歌，
寒江狂吟，
但祝我這火熱的情愛，
凝成青烟縷縷永踞在天邊。

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創此葯效驗準確政府發給一九特種成葯執証專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破爛流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟憑此丸服下准保長肉收平惟此丸藥質與衆不同吃時務使白水溶解泡開方可服下每打十二付十元加料每打十二付二十元葯症深重變加料每打十二付三十元函購郵費五角姚鑫森大夫啓事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生香大症津地有相當舖保好後收欵開設天津東門南路西胡同姚鑫森醫師大葯房發代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠福興潤琉璃廠連閣如張家口長安街宋記濟南徐州張鄭子青島天合益烟台中美

編輯後記

㊀…△目前我國參戰體制已漸漸確立且聯同起來，為了在婦女界裡提示出來一些切合參戰體制的工作，指導與認識，王眾英氏之「參戰後的中國婦女」一文，希讀者注意及之。

㊁…△「我們的意見」與「雜文」，前者已與讀者見面兩次，後者算是初次與讀者會面，本刊願請諸位讀者不時的賜教給我們，好做我們的參考與借鏡。

㊂…△入選第三篇萬字短篇小說「復生」於本期發表了，（連前已發表三篇），本刊謹以一百二十分的赤誠，在盼望着諸位讀者們於讀完這幾篇之後，有一些批評的文章寄來。

㊃…△本期之「怎樣哺育嬰兒」之一文，係去年七月號發表之「怎樣做未來的母親」特輯同一作者。按文亭君之略歷，已在七月號該文之前首有詳細之自我介紹。女士今已做了二個孩子的母親，對於扶育嬰兒之研究，可以說是由經驗中得到的結果，按「怎樣哺育嬰兒」問題，自然對於做母親的或將做母親的人們特別發生興趣，其實每個人都應對這個問題加以研究，因為現在的兒童，無疑是將來國家的主人翁，國民有否健全的發育，非直接影響兒童的本身；同時亦間接能影響整個的社會，盼一般走向做母親的人們，勿為忽視。

㊄…△在此物資節約，勤儉增產的今日，本期發表之「家庭廢物利用」一文，雖然是幾項平俗的文字，然對家庭之日用支出，不無小補。

婦女雜誌

第四卷・第三期

民國三十二年三月一日出版

定價

每月一冊　全年十二冊

訂購辦法	零售	預定半年	預定全年
冊數	一	六	十二
價格	五角	三元四角	六元八角
郵費　國內及日本	二分五	在內	在內
郵費　香港澳門	一角五分	九角	一元八角
郵費　國外	三角	一元八角	三元六角

眼科陳希禮大夫

矯正斜眼

說明：上圖係陳○○女士患斜視，歸陳希禮大夫施行手術矯正。陳大夫現設診所於東城東帥府胡同十九號（協和醫院北門），此誠斜眼患者之福音。

手術前



手術後

宣內南溝沿承恩寺十號

借電西局四五三號

培華醫院

主治　內科　小兒科　婦科　產科　外科　瘰癧　痔漏各症

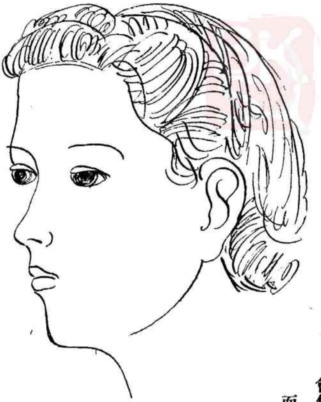
主任醫師　內科專門　醫學博士　史杼坪

院長　專門外科　醫學博士　李善初

助產　王紳華女士

門診　上午十點至下午一點　下午三點至六點

出診　接生隨時約請



會使您的面孔美麗

是東洋唯一良好的雪花膏，朝夕在您的肌膚上，記着試用麗德雪花膏吧，它會使您有超過別的婦人們的更美麗的面孔。

麗德雪花膏

麗德牌化粧品總行　　平尾贊平商店

女中魁元



巾幗丈夫，女中魁元，都是婦女群中的佼佼者，她們必須具有強化之身體，健全之精神，遇事敏捷，判斷力高強，才合女中魁元之條件。

若素是營養素複合活性酵素製劑，服用之後，可以強化胃腸機能，促進消化能力，身體健康，永遠強壯，若素更有補腦益神之力，服用之後，腦神經健全，記憶力優良，辦事敏捷爽快，絕無昏沉之弊。若素更能治療婦女姙娠病，貧血，產後血虧，乳汁不足，歇斯的里症，月水不調，便秘下痢，粉刺面皰，氣色黑暗，等症，服用若素，準有特別功効。

價目
小瓶五角五分
中瓶一元七角五分
大瓶五元五角

北京東單新開路
若素製藥公司

天津營業所：特別三區西錦路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市至善街
各大藥房　均有代售

若素 胃腸營養

